

במדינה

נוער

במנשייה עבדתי כמו חמור ונתתי הכול לילדים.

"הכול הלך כמו על שמן זית" ממשיך הזקן, "עד שאשתי מרים זכרונה לברכה, מתה. הייתי בן 52. הילדים, חלק מהם היה בצבא וחלק הלך לגמור את הגימנסיה. בבת אחת איבדתי את כל הי עולם שלי. הבית הפסיק להיות בית, והחיים, חיים."

ערב עוטף את המזח הישן ופניו של יחזקאל הדיג משחירות. "אחד אחד הם עוזבו אותי. השניים הגדולים נסעו לאמריקה, לחפש את המולד. הבת התחתנה ועברה לגור בחיפה ואני נשארה לבד. לבד בבית ערבי גדול, עם הרבה חדרים, עם תיקרות גבוהות, בלי חשק ורצון לכלום."

החוט בידיו של הזקן מעלה דג נוסף. "ככה עברתי עשר שנים. יום עובד, יום מיים לא. העסק הלך לעזאזל ובסוף מכרתי אותו. ופתאום התחילו הכאבים. בהתחלה חשבתי שזה מהסיגריות. הייתי משתעל ו"יורק, החזה כאב לי ולא יכולתי להירדם ב"לילה. הפסקתי קצת לעשן, אבל זה לא עזר. להיפך - נהיה יותר גרוע. הלכתי לרופא אים. צילמו, בדקו ושקפו. התחלתי לח"שוד. לאט לאט, משה משם, נתנו לי להבין את המצב שלי."

יש אכילות? שני דייגים, סלי ניילון ומקלות במבוק בידיהם, עולים על המזח וקרבים לראשו. "אהלן יחזקאל! יש אכיל לות?" "יש" זורק לעברם הזקן ומפנה מקום בראשי המזח לחדשים.

בחצי קול ובפנים מושפלות הוא ממשיך בסיפורו: "הלכתי לרופא שלי, נכנסתי אליו הביתה ואמרתי לו: תראה דוק טור, אני יודע הכול מה שיש לי. הרבה לא איכפת לי, אין לי פחד מהמוות, למה אין לי הרבה מהחיים, אבל דבר אחד אני מוכרח לדעת: כמה עוד נשאר לי לחי"ית?"

"בהתחלה הוא לא רצה להגיד לי. אמר: שטויות, הכול יהיה בסדר, ועוד זבל כזה. בסוף גילה לי: עוד שישה חודשים. קמתי והלכתי ממנו. טיילתי קצת ביפו ואיכשהו הגעתי לים. לא, לא היה לי שום כוונה לגמור עם החיים. סתם באתי קצת לראות נחמה בים."

"עמדתי הסתכלתי בדייגים, נשמתי את האוויר הטוב ובסוף ניגשתי לאחד ואמרתי לו: עשה טובה תן לזרוק פעם. הוא נתן ומאו לא הפסקתי. הדג הראשון שהור צאתי, תפס אותי לכל החיים."

אני בא פה יום יום, בקייץ כמו בחורף, לפעמים אפילו פעמיים ביום. בבית אני הולך רק לישון, וגם זה לא לוקח לי הרבה זמן. זקנים כמוני לא צריכים הרבה שינה. הדיג זה החיים שלי. זה מה שנתן לי את הבריאות, וזה מה שנתן לי את הכוח להמשיך לחיות מיום ליום."



דייג בריא שרוש עוד שישה חודשי חיים

חופשה

על גלגלים

מה עושה ילד בחופש הגדול? בקייטנה אפשר להשתעמם רק שבועיים עד חודש. ספרים? לא כל אחד מוצא בחבורות ועושים נזקים.

הקבוצה בת חמשת הילדים שנעה ל"אורך גדות הירקון נדאחה תמימה לגמרי. גילם הממוצע היה כ-14. הם הקימו רעש רב אך בלתי מוזיק. "תגיד תודה!" עברה כרבע שעה של שעשועי דייג שלווים ולפתע נחרד



טיילון גנוב

חופש גדול - גדול מדי

השקט ברעש של טילון מתקרב, כשהוא מופעל במלוא העוצמה על המהלך הרא"שון.

"תראו מה שמצאנו", קראו שני המזי"קים שנעלמו בחורשה, אל המשחשכים במיים. עוד רגע וכל החבורה היתה רוכ"בת לסרוגין, שניים שניים, על הטילון האומלל. איש מהם לא ידע בדיוק מה מבדיל בין מהלך ראשון לשלישי. העסק נע, והם לא נזקקו ליותר מכך.

לא עבר זמן רב ואירע תקר בגלגל האחורי. "נראה אם הטראנסה הזאת יכ"לה לנסוע עם פאנצ'ר" אמרו ועשו. ר"הטראנסה, בלתי ברירה, נסעה. מבוגרים שטיילו במקום, פנו אל הנע"רים וניסו לשכנעם להחזיר את הגניבה. רק נגמור את הבנוין וכבר נחזיר", היה המענה. מישהו מהמבוגרים הלך לקרוא לשוטר ולא חזר.

הסוף היה שהבנוין באמת נגמר, אך הטילון לא הוחזר כי אם הושלך אל בין הקנים שעל גדות הנהר. כשהעיר להם מישהו על כך, צעקה אליו מקהלה ילדו"תית: "תגיד תודה שאנחנו לא מטביי עים את הסוסטוס בירקון!"

דרכי אדם

הסרטן

מול הים

"כשהייתי בן 62, אמרו לי הרופאים שיש לי עוד שישה חודשים לחיות. היום אני בן 77 ולא ראיתי צורה של רופא כמעט 15 שנה."

על המזח הישן, המבדיל בין ימה של יפו לזה של תל-אביב, קוראים לו יחזקאל הדייג. "השם האמיתי שלי זה יחזקאל שלוש. לא, אני לא קרוב של השלוש הזה המפורסם מתל-אביב הישנה, גם לא של זה מהמישטרה." אומר הדייג הזקן.

אפשר לראותו על המזח מוקדם, מוקדם בבוקר, לפני הוריה או עם ערב לפני שקיעת השמש, כשהוא בא ומתארגן על מקומו הקבוע בקצה המזח. ליד הברולים החלודים, לדיגלילה.

"פעם הייתי צעיר", אומר יחזקאל ו" מחייך, "היתה לי משפחה, היה לי מקצוע. הייתי פתח רכב, היתה לי מסגריה קטנה



קליף ריצ'ארד

Cliff Richard

- * בליווי תזמורתו של **בריאן בנט** מ"הצלליות"
- * **שלישיית הבונז**
- * **רוי יאנג**, זמר נשמה אנגלי
- * **שלישיית הצ'רצ'ילים**
- מנחה: **דני ליטני**
- 4 הופעות בלבד בישראל**
- * **מקהלה גלבוע ע"י מעיין הרוד**
יום רביעי 16.8 ב"ב 8.30
- * **ירושלים, בניני האומה"**
יום חמישי 17.8 ב"ב 8.30
- * **חיפה, בית צ'רצ'יל" הטכניון**
יום שישי 18.8 בחצות קליף ריצ'ארד ותזמורתו בלבד.
- * **ת"א, היכל הספורט"**
מוצאי שבת 19.8 ב"ב 8.30

כרטיסים ב"רוקוקו", טלפון 223663, ב"לאן" וביתר המשרדים בת"א והסביבה. לקבוצות וארגונים טל. 248824. בירושלים, "כהנא", ו"לאן הערב" טל. 222831. בחיפה באגודת הסטודנטים ובכל משרדי הכרטיסים בעיר. למקהלה גלבוע כרטיסים בקופות כרטיס: טבריה, עפולה, נצרת, בית-שאן ובערב המופע בקופת האמפיתיאטרון מקהל גלבוע.

8 סימנים

28 צירופים אפשריים

9 סימנים

84 צירופים אפשריים

10 סימנים

210 צירופים אפשריים

פרטים בכל תחנות האיטוף של

זואו

ממעל הים