
 נהלל...״ ועד מבית־אלפא מעל, ולבנה מלמטה, ״טל
 העתיק, האוטובוס את מילא הנהג של קולו
 ראיתי לא העייף. המנוע טירטור על התגבר
 המטושטש הגוש את רק פניו, תווי את כחושד

גופו. של
 השנה לעמק־עמק־עבודה. והתקרבנו מחיפה, יצאנו

 בחיפה, הודי אצל קצר מביקור וחזרתי ,1934 היתד,
 להם קראו באמת (אז איכרים משפחת אצל גרתי לנהלל.

­ב שגרו, המשפחות 75מ־ אחת — לווים בשם איכרים)
 רצח אבי מדוייק. במעגל זהים, חד־קומתיים לבנים בתים

 במושב בינתיים גרתי ואני בעמק־חפר, להתיישב אז
ילד. הייתי גדולות. במניות חלוציים ערכים וספגתי

 חלקו מאד, מיוחד כלי־רכב היה זה — האוטובוס
 כדים לארגזים, האחורי וחלקו לנוסעים נועד הקדמי

 עבדו שתושביו הערבי, הכפר את עבר — ובעלי־היים
 השלום ערביות. דמויות ראינו ושם פה נשר. במחצבות

 אולי איכשהו. מפחידים היו הערבים אבל — בארץ שרר
כל־כך. שונים שהיו מפני

 היו הם מגע. שום היה לא לבינם בינינו
סתומים. חששות מעורר מיסתורי, אחר, עולם

 על בודד בערבי נתקלנו בודד, בשביל לפעמים,
 אמדתי ואני ולבבי, אדיב ״סעידה״ אמר הוא חמורו.

צעדי. את והחשתי ״סעידה״
 הורי, גרו שבו נווה־שאנן, בשולי הבודד הבית ליד

ובדרכיה, בעצמה מכונסת בדואים, משפחת התגוררה

 עבדה לעתים מילה. להחליף היה אי־אפשד עימד, שגם
 עצובה מנגינה שר בודד וקול גמלים, שיירת שם

באלדיה...״ ״באלדיה, ומתמשכת,
 אופרות, מתוך אריות תמיד. שד הוא שר. שלנו הנהג

 נהללי, היה הוא חלוציים. שירים ובעיקר רוסיים, שידים
 של מבתי־האבן באחד גר לא לכן חבר־המושב. לא אך

 דק לא ידועה, דמות היה הוא בצריף. אלא המעגל,
המערבי. העמק בכל אלא בנהלל,

­חו ארבעה ממאיר, עוני — אז של נהלל
­אר למגפי־הגומי, שנדבק סמיך בוץ של דשים
 את שייבשה לוהטת, שמש של חודשים בעה
­רו כצורה שנפרס עגול לחם הנשמה. ואת הגוף
­ועבו חלווה. זיתים, לימון, עם תה הרבה סית,

 כמה ככל פעם מפרכת. מפרכת, מפרכת, דה
­במר ככית־העם ״הבימה״ של הצגה חודשים,

המעגל. כז
 עימי למד גילי, בן מהם, אחד בנים. יהיו המזמר לנהג

במטושטש. רק אותו זוכר אני בכיתה.
­ב ניטשטשו כבר נהלל של הדמויות כששאר לימים,
 לי די עתה גם חיה. הנהג של דמותו נשארה זיכרוני,

 השר, הקול בזיכרוני עולה ושוב העיניים, את לעצום
ליגע. מנוחה באה העמק. ריח האוטובוס,

 שמועה שמעתי רבות שנים כעבור מאז. ראיתיו לא
 אותי. הפתיע לא זה איכשהו, במילחמה. נפלו בניו ששני

שבניו מאליו לי מובן והיה ראשונים. ההולכים נופלים

ראשונים. ילכו שבט של
 החורפי. החודש כשם שבט, היה שמו כן,
 מזה לראשונה — שוב ראיתיו שעבר בשבוע

­הטל מסד מעל מולי, הופיע הוא שנים. 37
 בתוכנית שהוקרן ״מיתרסים״, בסרט וויזיה,

השלישית״. ״השעה

ומלה ליו כבו
לך..." מבטיח יהיה טוב יבוא, יום ״האמיני

 רעד ולרבים זמן. היה לא שר. לא איש
הפופיק.
 כל ד,אוגרים חיילים של כדרכם הארץ, על ישבנו

 קלה, שעה לפני הגענו גזר לקיבוץ מרץ. של קורטוב
 סביב התייעצו המפקדים בחולדה. שלנו הקרבי הבסיס מן

 מיפלצתיות נראו ודמויותיהם מפות, על רכונים פנס־רוח,
המהבהב. באור

 את לזכור קל .1948 במאי 14 היה התאריך
­תא שזהו עדיין תפסנו לא אז כי אם — היום
היסטורי. ריך

 מאיתנו אחדים שמעו כן לפני שעתיים־שלוש אמנם,
 השידור את הקבוצה של בחדר־האוכל טרחו) לא (הרוב

 לא אבל המדינה. הקמת על הכריז בן־גוריון מתל־אביב.
 המדינה פורמלי. עניין ירק היתד, ההכרזה כי התרגשנו,

 יקראו איך לדעת סקרניים רק היינו קיימת. כבר היתד,
 לצבא יקראו ואיך אותנו) הפתיע ״ישראל״ (השם לה
­כ נאמר, ובשידור ההגנה״, ״גדודי לזיר, קראו עוד (אז

המגן״). ״כוח מדומני,
 נשכח לא אם בדקו היציאה. מיסדר השידור, אחרי

 משמיע שאינו לוודא כדי במקום, קפץ אחד כל דבר.
 משום־מה ממול. שני מיסדר ערכה אחרת פלוגה רעש.

 מתרוצץ רציני, ילד ברסקי, איסר את דווקא זוכר אני
­האח הפעם היתד, זאת חדש. מפקד של כדרכו במקום,

בדרום. ימים כמה כעבור נפל הוא בחיים. שראיתיו רונה
 יידע חייל שכל מקובל היה תידרוך. קיבלנו בגזר

 ליד כפר מתקיפים ובכן, להתרחש. עומד מה בדיוק
 עליו נסתער מכן לאחר העורף. מן יבוא אחד כוח רמלה.
 דווידקה נציב בדרך חידוש). היה (זה ממונע בטור אנחנו

 (לא פגזים כמה ונירה — התפעלות ומעורר עצום כלי —
 אדירה הפצצה אחדי ופצצה). פגז בין ההבדל את ידענו

נסתער. זיו,
 כבר עצמנו ובעיני הראשונה, פעולתנו היתד, לא זאת

­הפעו של הפחד גם ומנוסים. קשוחים עכברי־חזית היינו
 תחושה מישהו חש עוד יושם פה אבל חלף. הראשונות לות

הקיבה. בסביבת מוזרה
­ארב מאד, חשוך היה הלילה מחכים. מחכים, מחכים,

 נסענו בכבדות. זזה השיירה ראש־חודש. אחרי לילות עה
 המכונית מן ויצאנו נתקענו דומני,. פעם, עפר. בשבילי

 הדווידקוז את הורדנו עצרנו. אחר־כך אותה. לדחוף כדי
 אבל יריחו. חומות את שיפיל הגדול, לבום וחיכינו
מקולקל. היד, הכלי קטן. ״פיק״ רק שמענו
 כוח־אוייב בכפר יש אולי בעינינו. חן מצא לא זה
 יפול איך בתוכנית, שהיתר, הכבדה ההפצצה בלי גדול?
דברן

­הכדו שריקת שומעים ׳מחכים. יורדים. בכביש. קדימה
 מופיעים החשיכה מן מסתערים. השני. הכוח של רים

 כוח- ברחו. התושבים חיה. נפש אין אולם גושי־בתים.
היה. לא אוייב

 — ככולם מזכרות. לחפש לכתים, נכנסנו
 חם. אוכל זרוקים. חפצים כחלה. של סימנים

אנשים. פה היו כלכד דקות כמה לפני
 הארונות באחד לשנייה. אולי עליהם? חשבנו האם
 שמורות עדיין הן ילדים. עם ערבי של תמונות מצאתי
האלה בבתים שהתרחש מה על חשבנו לא אבל אצלי.

>1665 בוו, חגו(פרדיננד בני את מע1ש המואר

 התרנגולות את צדנו האיכרים. נעלמו ולאן עתה, זד,
קומזיץ. לנו להכין כדי הצמוקות,
השבוע, זאת שמעתי 7 התושבים ברחו איך

סרט. כאותו איטה־פליטה, מפי
מאותם אחד אולי שכן. כפר כפר. אותו היה לא זה


