

במדינה

האושר היה קצר, נמשך שבוע בדיוק. ביום השביעי מאז שקנה את המכונית, נסע יעקב, תושב חולון, לאורך רחוב אלנבי התל-אביבי. כאשר הולך רגל ריז קפץ, בהימלט ממכונית אחרת, ממש מתחת לאפה של הסוסיא. יוספי שבר את ההגה במהירות ימינה — אך שכח כנראה היכן הברקס. התוצאה: הסוסיא עלתה בדילוג זריז על המידרכה, הסתערה בחמת-זעם ל" תוך חלון-הראווה של חנות התקליטים ו- כלייהנגינה מוזיקול, בקרן הרחובות אלנבי — סימטת בית-השואבה.

הקרשנדו שהתפתח היה אורגינל: קור לות-הנפץ של זכוכית חלון-הראווה ה" מתנפצת, ייללותיהם של כמה כלייהנגינה רמוסים, זעקות-הפחד של עוברים-ושבים שניצלו, והמיית אבלו של יוספי, שחזר להיות הולך-רגל, עד להודעה חדשה.

משטרה

בדרן

לשנייה

אפי שילוני הכין לאשתו הפתעה. "הי ערב, סוף-סוף אני לוקח אותך לסרט", הודיע בחגיגות בשבוע מן הסנדלריה בה הוא מועסק. "שתפסיקי לבכות לי שאנחנו תקועים כל החיים לפני הטלוויזיה".

דבורה, האשה המאושרת, התקשטה לרגל המאורע, והשניים טיפסו על קטנועו הישן של אפי ודהרו לעבר ההצגה השנייה בקולנוע פרוי ברחוב הירקון בתל-אביב. כ-100 מטר לפני צומת רחוב מאפו

עסקים

נאמנות

חד-סיטרית

ליכטר צבי, תושב חולון, נהג לבטח את כל רכושו בהסנה מזה שלושים שנה — ומעולם לא היו לו תביעות מהחברה. אך בשנתיים האחרונות, השתנה מזלו: חמש פעמים פרצו גנבים לביתו. ארבע פעמים — שילמה הסנה את הנזקים. אחרי הפעם החמישית נשבר לה, והיא הודיעה לליכטר, כי לא תחדש את הביטוח שלו.

"אני יודע שמותר להם לעשות זאת, אם העסק מפסיק להיות רנטבילי בשבי-לם", אמר ליכטר. "אבל אף פעם לא גנבו אצלי סכומים גבוהים. והעובדה שאני מבוסס אצלם 30 שנה — צריכה גם כן להילקח בחשבון. האם אין דבר כזה כמו נאמנות?"

דובר הסנה, שסירב להודות בשמו, סירב גם לענות לשאלה "בכלל אינני מוכן לשוחח עם עיתונאי", השיב.

מנגנון

זהות חדשה

הארנק, אותו איבדה שולמית נחום, הכיל את תעודת-הזהות שלה. שולמית (25), שהיא מורה במקצועה, נשואה ואם לילד בן שנה, הודיעה על האבדה במשר-טרת נתניה. מקום מגוריה, במשטרה יעצו



המכונית שנתקעה בחלון הראווה טיפתאח מודיקאלי

והירקון, הבחין אפי בשורה של כחמש מכוניות חונות מעברה השני של הצומת. הוא עבר את הצומת והתקרב בסקרנות למקום ההתקהלות.

רק או הבחין בשוטר תנועה שהורה לו לעצור ולהצטרף לשורה הממתנית. שני מזולות במכה. אפי ירד מהקטנוע כשהוא מפטיר לעבר אשתו, "תהרגי אותי אם אני יודע על מה הוא עצר אותי, אבל אם הוא יגלה שנגמר לי הרשיון כבר שבועיים, זה הסוף שלי".

בהתקרבות לשורת המכוניות, שמע אפי את השוטר מחלק רפורטים שונים למכר-ניות העומדות. כשהעבירה השלטת: אי-ציות לתמרור עצור, המתקן בפינה.

השוטר התקדם בשורה והגיע לקטנוע. "רשיונות בבקשה", הושיט את ידו לקט-נוען, תוך שהוא מעלעל בניירות, ניסה אפי למשוך את תשומת ליבו מהתאריך באומרו: "סלח לי על מה עצרת אותי?" רגע היה השוטר נדהם לחלוטין. הוא הביט באפי, סקר את הקטנוע, הציץ סביבו, ונראה כי הוא מנסה להפעיל את כל יכולתו המשטרית כדי להיזכר במהות העבירה אותה ביצע בעל הקטנוע.

שוב סקר את הקטנוע ולפתע נשמ לו-רווחה: "אה, למה אתה נוהג בלי רא-י צד", שאל בחיוך ניצחון, והתחיל רוסם. כשהמשיך הווג לעבר השנייה הנכספת, הרעים אפי לעבר אשתו שמאחור, "שני מזולות במכה, גם לא שם לב לתאריך וגם שכח שבצעם עצר אותי על השלט עצור ההוא. רווח נקי".

לה להגיש בקשה לתעודת-זהות חדשה, במשרד-הפנים.

היא עשתה כמיועץ. בטופס אותו נת-בקשה למלא במשרד-הפנים, רשמה בקפ-דנות את כל פרטי הזיהוי, ציפתה בדואר חוזר לקבלת התעודה החדשה.

רווקה עם ילד. כשלאחר חודש הביא הדואר את תעודת-הזהות, נדהמה נחום למקרא פרטיה האישיים: במקום נשואה היה כתוב רווקה, במקום נחום, הופיע שם נעוריה, גרינברג.

הצד האירוני היה דווקא ברישום הפרט היחיד שהיה נאמן למציאות: שמו ותאריך-הולדתו של אלי נחום בן השנה, הופיע בצד מצבה המשפחתי: רווקה.

המורה הגתנית לא ידעה אם לצחוק או לכעוס. במקום זאת פנתה שוב אל משרד-הפנים, הפעם עם הכתובה, הוכחת הנישואין בני השנתיים וחצי, והתלוננה על הרישום המעוות.

הפעם לא נאלצה להמתין חודש ימים. התעודה החדשה והמתוקנת חזרה אל כתובתה תוך שלושה ימים בלבד.

הווי

וביום השביעי

היה סוף

יעקב יוספי היה מאושר — כמו כל ישראלי הזוכה, סוף-סוף, למכונית משלו. זו של יוספי הייתה אמנם רק סוסיא, אבל בכל זאת.

ספוטו
טוטו

12X12

מינימום פרסים
למחזור מס' 44

יהיו
42% מההכנסה

נוסף
13.555 אלף ל"י

העבדה מפרס רביעי,
ומינימום פרס ראשון

35.000 אלף ל"י

כולל העברה

עשה לך מנהג קבוע -
מלא טוטו כל שבוע!

8 סימנים

28 צירופים אפשריים

9 סימנים

84 צירופים אפשריים

10 סימנים

210 צירופים אפשריים

פרטים בכל תחנות האיטוף של

זוטו

מסעל הפיס