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גואלים. לגדוד חברינו היו עבורם תרביחא.
 שהידידות לעצמנו תארנו לא ״אבל

 הגדוד כל את שיזמינו לכך עד תגיע
למסיבה.״

­מסי מאותה זוכר אמנון אין הרבה
 הרבה אכלו הרבה, שתו ״כרגיל, בה.

 לשכוח יכול שאינו מה הרבה.״ ודיברו
 הכפריים העניקו אותו החם היחס היה

­תר לנו חילקו ״הם הגואלים. לכובשים
­ש מקום בחיפה, הביתה. שנשלח נגולות
 או תרנגולת דאו לא ממנו, באנו רובנו
 לעצמי לתאר יכול ואני חודשים, ביצה

­כש שבעורף, במישפחות השימחה את
הזאת.״ המשביעה השלום דרישת את קיבלו

 בגרות
50 בגיל

­או להחזיר ״חייבים :ניצת הוא שוב *
 אמר שדיין מה זוועה זה לאדמותיהם. תם ן

 ,עבדו אומרת: זאת מה בטלוויזיה. עליהם
 אמר כאילו זה מאד? שנים ׳מדי יותר

­ומת רצח, על שנה 20 שיושב שעבריין
 להמשיך צריך מפשע, חף שהוא ברר

 לכלא! כבר שהתרגל בגלל במאסר־עולם
 אשר לעם נציג שהוא אדם מדבר ככה

שנה?״ 2000 של זכויות על מיסתמך
­אמ אשר הראשון העוול אינה איקרית

 בהיותו אשר האיש נגדו. חוצץ יוצא נון
 הבגרות בבחינות לעמוד החליט 50 בן

 בעיית נגד כבר התריע בלימודיו, ולהמשיך
 האוזנר שגדעון בימים המעורבים, הזוגות

המדינה. פרקליט אפילו היה לא עוד
 זכה הבגרות בחינות בביצוע גם

­ב להיבחן ״רציתי צדק. של בהישג
 שפה זו :כי בגרמנית, שנייה זרה שפה
בורייה. על בה שולט אני היום שעד

 בכל להבחן במישרד־החינוך ״אפשר
 מיב־ שלחתי מגרמנית. חוץ שהיא, שפה

 מה שאלתי אנשים, עם נפגשתי תבים,
 שבה שפה בכל יבחן שעולה־חדש הצדק
 שרצה כמוני, ישן ועולה לנכון, ימצא

 להיבחן יוכל לא בגרמניה ויוולד הגורל
שולט. הוא בה זרה בשפה

 התלמיד הייתי שהצלחתי, היה ״הסוף
 בגרמנית בבגרות שנבחן בארץ הראשון

 את קיבלה אחרי השנייה. הזרה כשפה
מחיפה.״ אחת בחורה עוד הרשות

 בבית־ כחשמלאי אמנון עובד 1946מ־
­שלו בביתו שבקריית־אתא. אתא חרושת

 החינוך כי ניכר מייד אשר צאצאים שה
 לעץ. מאוד קרוב אותם הפיל זכו, לו

 ב׳מיש־ אלקטרוניקה טכנאי 25ה־ בן יוני
 משלים אשר ,22ה־ בן איתן, הביטחון, דד

 להיות ומתעתד לטכניון הכנה קורס עתה
 עוזרת אשר הקטנה ומירי ייצור, מהנדס
 וזוכרת העבד תמונות את לחפש לאבא

היא. היכן מהן אחת כל

שנה 21
אותה דירה ב

שר ך*  שלח בלבד, 16 בן איתן היד! א
 כל על קבל בו אבנרי לאורי מיכתב ^

 ו־ •כעצבניים המיתחזים ארטיסטים אותם
 רק ולא הסעיף, על מצה״ל ׳משתחררים

 אלה את ירכזו כי הציע גם הוא קבל,
 עליה בעבודה ושם בתי־חרושת, כותלי בין

 שרות־מה למדינה יתנו נאות שכד יקבלו
הרגיל. הצבאי זה במקום

 לחוש ניתן אביהם על הבנים כשמדברים
­ו המילים. שמאחורי ההערצה את היטב
 מכונית, מבניו אחת לאף נתן לא אמנון

 שלח ולא זילות להם בנה לא גם הוא
 ויראו שילמדו לחוץ־לארץ, מעולם אותם
 לטיול שבועיים בעוד ייסע ■כשיוני עולם.

 שנות ארבע מחסכונות זה יהיה בעולם,
עבודתו.

 ב־ פקידה בילהה, עובדת, אם גם ויש
 של ואשתו שנה 30 מזה אתא בית־חרושת

.1945 מאז אמנון
 ש־ בקריית־אתא, ישראלית מישפחה

 כפר הדיטרים אליה הגיעו כאשר היתה
 תושב. 30,000 בת עיר היא והיום קטן,

 החליפה לא שנה 21 מזה אשר מישפחה
 מכונית, קנתה לא הקטנה, דירתה את

טלפון. אפילו לה אין ושומו־שמיים,
­ני ובלי לבנים מיספרים בלי מישפחה

 למעט זכו אשר אנשים חמישה ממם. כויים
­הטו הדברים כל: בפי שמכונה ממה מאוד

 מסוגלים זאת לעומת אך שבחיינו, בים
­ב הרעים הדברים כל את היטב לראות
׳מראות. עיניהם טחו שאחרים חיינו,

כמוהם. היו כולם אילו

במדינה
צה״ל

שביתת
הגיבור

 לאורך לאיטו, התקדם הממונע הסיור
­הצפו באיזור לסוללה, שמתחת העפר דרך

הרים לפתע, סואץ. תעלת של ני
סמל ,

­ב כנטוע עצר ידו, את שיבלי, איברהים
­ב גילתה, שלו המאומנת הנץ עין מקומו.

מוקשים. הטמנת סימני שלפניו, עפר

 — בם מבחינה היתד. לא אולי אחרת עין
רגיל. לא גשש היה שיבלי אולם

­ה הסיור. לעבר שיבלי שאג ״מוקשים,״
 לחזור לשיבלי הורה ומפקדו נעצר, טור

המוביל. הזחל״ם לעבר לאחור,
 חוזר, החל איברהים המארב. על אש
 שלא במשהו שוב הבחינה עינו כאשר
 חייל של ראשו בו: להבחין אמורה היתה
 שיבלי במארב. היטב, חבוי ששכב, מצרי,
­ש בעתי באש פתח האוייב, לעבר ניפנה
 שלמות, מחסניות שתי הריק הוא בידו.
 עד זחל הוא וברגליים. ביד שנפגע לפני

 ונשכב שלישית, מחסנית טען הזחל״ם,
­ש חבריו על להגן באש, להשיב מוכן

 המצרי שהמארב במקרה בינתיים, נפצעו
 על נשאר כך, הסתערות. לבצע יחליט

הגיעה. שהתיגבורת עד מישמרתו
 קבע, איש שיבלי, זכה זן, התנהגותו על.

 חיילי קבוצת על נימנה אלוף, בצל״ש
 בפני שנה אותה שהוצגו המצטיינים צה״ל
 הוא העצמאות. יום ערב המדינה, נשיא

 שבסיור מאחר מעט, לא בפירסום גם זכה
 הקרב את שהנציח עיתונאי, גם השתתף

במצלמתו.
 שנים. לשלוש קרוב לפני התרחש זה כל

­בשבי לפתוח איברהים נאלץ אלה, בימים
 ללא שנותר לאחר הביטחון, -משרד נגד תה

בן־אדם. כמו ולחיות להתפרנס אפשרות
­ה מעשה אוכל. מלכד - הכל יש
 בגלל ביוקר. לו עלה שיבלי של גבורה

 רפואית, עזרה ללא מדי רב זמן שהשתהה
­ולרופ דם, מדי יותר איבד שנפצע, לאחר

 לקטוע אלא נותר לא בבית־החולים אים
ידו. את

 בהתרוצ־ החל מבית־החולים, יצא כאשר
 לו העניק הביטחון משרד הרגילות. צדות

 של חודשית וקיצבה דירה, יפה, מכונית
 איברהים נאלץ זו שמקיצבה אלא ל״י. 500

 לחודש, ל״י 150 בסך הלוואות להחזיר
 להחזיק עליו היה הנותרים הל״י 350ומ־
 ולכסות דירה, שכר לשלם המכונית, את
 בעיות עקב הרפואי. הטיפול הוצאות את

 לתל־אביב, מחיפה העברתו עם שנוצרו
­ה משרד מטעם הרפואי הטיפול לו הופסק

 עליו היה לשנתיים קרוב ובמשך ביטחון,
 כאשר בעצמו. הטיפול הוצאות את לשלם

 שיבלי בידי נותרו התשלומים, כל את גמר
 וזוטות סיגריות, לאוכל, לחודש ל״י כמאה

דומות.
­ארו שנתיים במשך פעילות. לפתע,

 עבודה. למצוא שיבלי ניסה אלה, כות
 נכה,״ שאני בגלל אותי דחו מקום ״בכל
 של השיקום לאגף פניותיו הוא. מספר
 ישלחו או ג׳וב לו שייסדרו הביטחון, משרד
מתאים מקצוע ללמוד קורס לאיזה אותו

ריקם. הושבו — לנכותו
 פתח שהצל״ש עד הדברים נמשכו כך

 זזים, העניינים לפתע החלו עתה, בשביתה.
 בשביתה, שפתח לאחר מיד ובמהירות.

­ה כי הבטחה וקיבל השיקום, לאגף זומן
 ישלם מקצועי, לקורס אותו ישלח משרד

 הטיפול הוצאות את רטרואקטיבית, לו,
­ב ויישתתף האחרונות, בשנתיים הרפואי
ודירתו. מכוניתו אחזקת

 לצפות זה עתה, לשיבלי שנותר מה כל
ההבטחות. למילוי

בי ר ם ד ד א
טה העדיף הבעל מי ת ב  א

ואשת על התרנגולות
 מרים היתה תמימות שנים תשע־עשרה

 קיבלה יחיא, לבעלה, נאמנה אשד, שרעבי
 שיום עד מצוותיו. כל את בהכנעה עליה
 והיא בראשה, הדיבוק לפתע נכנס אחד

 עם במיטה לישון רוצה ״לא התמרדה.
 למיטה איתו מביא ״הוא הכריזה. בעלי,״

 מתחת אותן מכנים שלו, התרנגולות את
 קורא הוא שלי,׳ מותק ,עליזה, לשמיכה.

 אפשר איך אותה. ומלטף הלבנה לתרנגולת
במיטה?״ ככה איתו לשכב

 ה־ הובאה שבפניהם הנכבדים, הרבנים
 מרים על הכריזו צודק, מי מיד ראו בעייה,

­ש נשמע זה היכן וכי מורדת. אשה כעל
 אם ואפילו קטנות? תרנגולות כמה בגלל
? לבנה מהן אחת

­ל נישאה שרעבי מרים נמשף. הסכל
 אביה בתימן. היה זה .12 בת כשהיתה יחיא
 — חתן לה מצא ערבי ושכן עתה, זה נפטר

יחיא. את
 לפחות חציו, — הצעיר הזוג עלה 1949ב־

 ביקשה מכן, לאחר שנים שש לישראל. —
שלה. הגט את לראשונה מרים

 סיפרה. לי,״ מרביץ הוא הימים ״כל
 הוא הזמן כל יין. זה שלו מהדם אחוז 80״

שיכור.״
 הבי- חזרה ומרים לדיינים, הספיק לא זה
 — בעלה של למיטתו להיכנס תסרב אשה
­עב הילדים, כשגדלו לסבול. המשיכה תה,

 ששירת הבן, עם אחד בחדר להתגורר רה
 שני, בחדר התגורר שני בן בקבע. עכשיו
­ב סמוכים חדרים בשני לגור עבר והאב
חצר.
 לגט, מרים של החוזרות בקשותיה על
­והיל שהיא בתנאי — בחיוב יחיא השיב

­בשבי כולו ישאירוהו הבית, את יעזבו דים
המשותף. הרכוש כל את וכן לו,

 יחיא סירבה. מרים כחדר. עכברים
 את למלא מסרבת היא כי אותה האשים

­פר את מרים גילתה ואז כאשה, תפקידה
 שלו ״החדר הלבנה. כולל התרנגולות, שת
 כבר הוא ״שנים סיפרה. רפת,״ כמו זה

בחדר.״ מתרוצצים עכברים שם. ניקה לא
 במהלכן, שנה. 17 הסיפור נמשך כך

 לשהות הבנים, שמגלים כפי יחיא, הספיק
לחולי-נפש. בבתי־חולים פעמים מספר
 הרבני בית־הדין הצליח לאחרונה, רק

 להשאיר שיש למסקנה להגיע ברחובות
 יחיא את לשכנע בביתם, ובניה מרים את

גט. למרים להעניק
 אתן ״לא מרשים. זה אין יחיא שאת אלא

השבוע. הכריז גט,״ לה

ל בונ מתותה
חסון
חיווה

 ספורים מטרים שכבו וקורכנו נוקם
 רעהו את איש סקרו מהשני, אחד 1 1

בדממה.
 במיסדרון השבוע, א' יום בצהרי זה היה

 בית־החולים של האורתופדית המחלקה
 שקט. הכל כבר היה עתה, בחיפה. רמב״ם

­ה ביניהם שהחליפו קרב־היריות רעמי
 נמוגו, כבר הקודם הלילה בחצות שניים
 במוחותיהם. רק לנצח, חרוטים, נשארו
 הצחורות, במיטות הלבן, במיסדרון עכשיו,
 מכדורי איש פצועים והמאהב, הבעל שכבו
 שניהם אהבו שאותה באשה הירהרו השני,

 קרב באותו הבעל, הרג שאותה האשד, —
שבידו. מהעוזי ארוך בצרור הקודם, בלילה

 ידעה לא מילדותה, חייה, שכל האשד״
 את סוף־סוף מצאה וכאשר מהי, אהבה

מותה. את גם מצאה — הראשונה אהבתה

תמות י
כפולה

 תי- בעודה מאמה התייתמה רה ^
 מיד וקיבוצים. במוסדות גדלה נוקת,

­ה בשנית. אביה נישא האם, מות לאחר
 לא ששרה היה: השנייה האשד, של תנאי
­התיית והתינוקת הסכים, האב בבית. תהיה

מאביה. גם מה
 תקופת כל היחידים, המאושרים ימיה

 בתל- חטופים ביקורים באותם היו ילדותה,
 להרחיק הסכמתו למרות אביה. בבית אביב,

 אותה אפף שרה, את האב אהב בתו, את
לחופש. באה היתד, כאשר באהבתו

 העזה הכמיהה ברורה כזו, ילדות עם
 מסגרת משלה, לבית בנערה שהתפתחה

 ה. ל ש שיהיו קירות ארבעה משלה,
 שמי־ שמואל את ,18 בגיל פגשה, וכאשר
 הנישואין להצעת מיד הסכימה לוביץ,

 בשבע ממנה מבוגר שהיה למרות שלו,
שנים.

 ברבנות שקט בטקס נישאו השניים
 האמינה ושרה קטנה, דירה שכרו בחיפה,

 לראשונה לה, היה :ממנה מאושרת שאין
משלה. משפחה משלה, בית בחייה,


