
אל בין נמדהמה חוש פרק שו ו שר מעוכה ־ והפידאיוו ׳ ו נגדי? טו
 מגיע היד. בביירות, המבקר כזה, אדם כל

­הרא האות ע׳סאן. דיוק: (ליתר לרסאן
הגרונית). הערבית הרי״ש היא שונה
 אנשים, מאות מוזר. קשר מין נוצר כך
 רסאן להם אמר מה לי סיפרו אלי, שבאו

­שמ ספק ואין — בביירות כשהיו כנפאני,
 ביקורם אחרי אליו, שבאו האנשים אות

דיעותי. על לו סיפרו בישראל,
 בצורה כנפאני את הרגיזו אלה ריעות
 הפלסטיני לעם לעזור הצעתנו קיצונית.

 המוחזקים, בשטחים לאומית מדינה להקים
 זדונית כתחבולה לו נראתה ישראל, בצד

 ולמניעת הפלסטינית״, המהפכה ל״חיסול
 מדינה הקמת :לעצמו הציב שהוא המטרה

ם הארץ, בכל פלסטינית ו ק מ  מדינת ב
ישראל.

ק רו ם לי לי

 משפיעות דיעותינו כי שהרגיש כל ^
­ו המוחזקים, בשטחים הפלסטינים על

­באירו הפלסטיני העם ידידי את משכנעות
 האחרונות בשנים זעמו. גבר כן — פה

 במי־ מבקריו באוזני אותי לגדף התחיל
 את שמעתי אף ופעם חריפות, לות־גנאי

 כשהוא רשמקול, של הסרט מעל קולו
­ביו בלתי־אוהדות הערות כמה לי מקדיש

תר.
אפיים, אחת מנה לו שהחזרתי מובן

 שלדעתי אמרתי רשמקולים. גבי על גם
­הפלס לעם נורא עוול וחבריו הוא גורמים

 הכיבוש את מאריכים שהם בכך טיני,
פיתרון. של סיכוי בכל ומחבלים הישראלי

­העמ החזית ביטאון אל־הרף, בעיתונו,
 רוויית- בקיצוניות רסאן אותי התקיף מית,

 האוייב שאני לחשוב היה אפשר שינאה.
 — הפלסטיני העם של ביותר המושבע

גולדה. לא דיין, לא בגין, לא

 שתי ילען...״ !אבוד ״ילען :מתפרץ
 גם בבהירות. פניו על נשקפו אלו קללות

 דתי בבית־ספר תלמודו שקנה הילד אני,
 האל אם שעה אותה פיקפקתי שמרני,

 פיק־ בני־אדם. של באושרם באמת רוצה
 ורואה כל שומע זה אל באמת אם פקתי,

 לנו שחולקו הצבעוניות התמונות כל.
 את הציגו ואשר בית־הספר, בכנסיית

 היו להם, ומחייך ילדים על רוכן האל
 עסקני של שקרים כאותם עתה בעיני

 לקבלת הטורחים השמרניים בתי־הספר
 שגם אז, ספיקות לי היו לא תרומות.

 אותנו, עזב בפלשתין, הכרנו אותו האל,
 מסוגל ואינו אחר במקום פליט ושהוא
 שאנו אז ידעתי שלו. מעשיו את לכלכל

­המד על הקורסים בני-אנוש, הפליטים,
­אח אנו ורק אנו לגורל, ומחכים רכות
­מש החל הכאב קורת־גג. למציאת ראים

והתמים. הזעיר השכל את חיז
 עלינו שירדה החשיכה מפחיד. הלילה

 המחשבה איימה. ליבי את מילאה אט־אט
 בשרי. את חידדה הרחוב במדרכת שינה על

 איש היה לא ואכזר. קשוח היה הפחד
 הייתי לא ואני ליבי, את לאמץ המוכן
 האילם מבטו ממישהו. הגנה לבקש מסוגל

 התפוז חדש. פחד בליבי החדיר אביך של
­שות הכל בראשי. אש הבעיר אמך ביד
 השחורה בדרך מבטיהם נועצים היו, קים

 לנו ויעניק אי־מזה שיגיח לגורל ומצפים
 לראשנו. וקורת־גג לבעיותינו פתרונות

­ב בא הוא במפתיע. הגורל בא ואמנם,
לעיר. בבואו אותנו שהקדים דודך, דמות

 רבה חשיבות ייחס לא מעודו דודך
 על־פני עצמו וכשמצא הטובות, למידות

 נטייה כל מליבו עקר כמונו, המדרכה,
 בית אל פעמיו שם הוא אלו. למידות

 את ופתח יהודית, משפחה מתגוררת שבו
 אל ונשא בפנים חפציו את הטיל הדלת.

 ״לכו הזועפים. פניו את המשפחה בני
 אבל ברורה. בלשון להם אמר לפלשתין!״

­נת אלא לפלשתין, הלנו לא ודאי הם
 אחד, בחדר כולם והתכנסו מייאושו ייראו

וחצר. קורת־גג לו מפנים
 אותנו גדש חדרו, אל דודך הוליכנו

 השתרענו ואנו ובני־ביתו, מיטלטליו בין
 הגברים במעילי התכסינו הריצפה, על

 הסתבר בבוקר ■כשהקצנו שנתנו. את ונמנו
­בישי לילם את הוציאו הגברים כי לנו,
 מדדה החלה הטרגדיה כסאות. על בה

נפשותינו. לתוך
 של חדרו הרבה. שהינו לא בצידון

 ואף־ מחציתנו, את מהכיל היה צר דודך
 אמך לילות. שלושה בו שהינו על־פי־כן

לחפש שיאות אביך, של ליבו אל דיברה

יר״1ח ייאני

ס ין ^  כמו באנשים מלהילחם מנו
 במטרותיהם דבקים הם עוד כל רסאן,
 כדאי אבל העיוורת. ובשינאתם הקיצוניות

 את — בנשמתם הנעשה את להבין לנסות
 השפלה, תיסכול, של הנוראה התערובת

­היהו את המזכיר ועלבון שינאה־עצמית
ביותר. הקשים בימיהם בגולה דים

 בינתיים כי שינאה. לו החזרתי לא
 לאיש מיוחד יחס בי שעורר משהו, קרה
זה.

 ספר עקד בהוצאת יצא שנתיים לפני
 סיפורים השם את הנושא וחשוב, קטן

­סיפו 15 בו כינס בלם שמעון פלסטיניים.
 בגלות, צעירים פלסטיניים סופרים של רים

בעצמו. תירגם אותם
 רסאן. של סיפורים שלושה יש זה בספר

 בריחת על מספר להלן, המובא מהם, אחד
­ה בתוך מארץ־ישראל, כנפאני מישפחת
 אי־ הפלסטיני. העם של הגדולה טרגדיה

 — התרגשות ללא זה סיפור לקרוא אפשר
 לשונא כזה נער הפך מדוע מסביר והוא
ישראלי. דבר וכל ישראל של לוהט

 של כתבת ביקרה כאשר שנתיים, לפני
 באיצטלה בביירות, במישרדו הזה העולם

 רסאן נשאל אמריקאית, עיתונאית של
 היהודים את לזרוק רוצה הוא אם כנפאני

 שאין הכתבת באוזני השיב כנפאני לים.
 ישראל של המערבי שהגבול אשמתו זו

 הישראלים את לזרוק אי-אפשר הים. הוא
אחר. למקום
 דומה אבל אישית. שינאה של קול זהו

 היה הלא־מודע, במישור לישראל, שיחסו
 אפשר איך אחרת, יותר. הרבה מורכב

 על ספר כתב זה איש שדווקא להסביר
החדשה? העברית הספרות

 פלסטיני צעיר שופך מסיפוריו באחד
 המסמל ושנוא, חשוב איש באוזני לבו את
:לו מסביר הוא ארצות־ערב. שליטי את

 לי התרשה מתועב. חזיר אני ״אדוני,
 לומר אם בחזירותי, חש איני ? חזיר להיות

 זאת אמת על אכריז אם אך האמת, את
­לשח יבוא ומי לכלא, ישליכוני רם בקול
? ררני

 סחורה אלא אינני דבר, של ״...לאמיתו
 אינני בבחירות, קול אינני נדיר... מסוג
 יוצא ואינני הצורות, מן צורה בשום אזרח

לאזרחיה. הדואגת מדינה שום של חלציה

 זכות־ ומשולל זכות־המחאה משולל אני
הצעקה.

 אהיה כלום !אדוני להמיסני, ״...ניסיתם
­הצלח אכן, ? הצלחתם שלא ואומר יהיר

 כיצד הרואות ועיניך מדהימה, בצורה תם
 מאדם פלא, באורח להופכני, בידכם עלה

!״למצב
 מצב של התגלמותו היה כנפאני רסאן

 מיט־ מהתפוצצות השבוע נהרג כאשר זה.
 מעשה- בה ראו שחבריו במכוניתו, ען־נפץ

 כתב כאילו בלוד, הטבח על ישראלי נקם
עצמו. שלו הסוף את

 התפוזים, אל שנשוב או כלשהי, עבודה
 שתקה. והיא בחימר. צעק אביך אבל

­ה את להטרידנו. החלו המשפחה דאגות
 השארנו והמלוכדת המאושרת משפחה

והחללים. והבתים האדמות על מאחורינו
 יודע כסף. אביך הביא מנין אדע לא
 לאמך שקנה הזהב את מכר שהוא אני,

 גאוותה ואת אושרה את שביקש בימים
 דבר בתמורה העניק לא זה זהב אבל בו,

 מצא ודאי בעיותינו. את לפתור העשוי
 משהו מכר האם לווה? האם אחר. מקור
 לראותו? שנוכל בלי עימו, שנשאו אחר

 לכפר שעברנו אני זוכר אך יודע. אינני
 בגזה־ אביך ישב ושם צידון, בסביבות

 הוא הראשונה. בפעם וחייך הסלעית טרה
 לשוב כדי במאי לחמישה־עשר חיכה

המנצחים. הצבאות בעיקבות
★ י ★ ★

 אחרי במאי החמישה־עשר כא ף
­ב שתים־עשרה בשעה מרה. ציפייה 1

 אביך בי בעט בשינה, שקוע בהיותי דיוק,
 את וראה ״קום צוהל. בקול וקרא ברגלו
 קמתי לפלשתין!״ הערביים צבאות כניסת

כמטורף.
 והחשנו הגבעות מן כולנו גלשנו ואז

 כדי המרוחק הכביש אל היחפות רגלינו
­הב המכוניות אורות הכפר. מן קילומטר

 ראש־הניקרה. אל בעלותם מרחוק, ליחו
­נשי לכביש, בהגיענו אותנו תקפה הצינה
 את מילאו אביך וצעקות נתקצרה, מתנו

 כילד המכוניות אחרי רץ הוא עולמנו.
 בקול צעק הוא החיילים. לחיי וקרא
­וצעק לצידו רצנו חרקה. נשימתו ניחר,

 בנו הביטו הטובים החיילים עימו. נו
 ובאלם. בקיפאון לקסדותיהם מתחת

­בחמי רץ אביך אבל מעייפות, הלחתנו
 גלוליות־טבק מכיסיו שלה שנותיו, שים

 ואנו, לנצחונם. קרא החיילים. אל וזרקן
קטן. כעדר־עיזים רצים לצידו, תמיד

 ואנו המכוניות, שיירת נסתיימה לפתע
 ובנשימה באפיסת־כוחות הבית אל שבנו

 היינו לא אנו וגם החריש, אביך שורקת.
­מכו של אורה בנפול לדבר. מסוגלים

 על זולגות דמעות ראיתי עוברת, נית
לחייו.

 בעצלתיים. הדברים התנהלו אחר־כך
 בכל והמציאות אותנו, הטעו ההודעות
 מחדש שב האלם בנו. תיעתעה מרירותה

 לדבר ליבו נתנו לא ואביך הפנים, אל
 ב־ המאושר העבר ועל פלשתין על עוד

 הטרגדיה כותלי היינו אנו ובבתיו. מטעיו
­וממו !החדשים חייו את שאפפה העצומה,

 מגלים, שבנקל ארורים אותם היינו כן
על־פי בבוקר השכם ההר אל העלייה כי

 פלאקאט :מעליו בביירות. במישרדו כנפאני את מראה זה תצלוםציה ליד
 לשיחרור העממית החזית של שונות וכרזות גבארה, צ׳ה של

 אחר קיר על לתוכה. המוביל וחץ ארץ־ישראל, מפת מופיעה מהן באחת פלסטין.
החדש. השמאל בסיגנון וסיסמאות צ׳י־מין והו מאו מארכס, של פלאקאטיס תלויים היו

מהסעודה. דעתנו להסיח פירושה הוראותיו
 דבר כל להסתבך. העניינים החלו ואז
 חרות בזכרוני חמתו. את הבעיר פעוט
 ממנו, דבר־מה מישהו ביקש בו יום אותו

 מרטיט, והחל ממקומו קפץ הוא וכיצד
 בפנינו. להטו ועיניו ברק, היכהו כאילו

­ונד לראשו, דרכה מצאה ארורה מחשבה
­לצרו קץ לשים הוא שיכול לו היה מה

 סביב וסב עמומים דברים הפליט הוא תיו.
 שהבאנו תיבה, על התנפל אחר־כך עצמו.
 אשר כל את מפזר והחל מעכו, אותה

 אמך מפחידות. עצבניות בתנועות הכילה,
 אותנו מסלקת והחלה כוונתו על עמדה

 ההר. אל לנוס עלינו ומצווה החדר מן
­אוז והצמדגו החלון ליד ניצבנו אנו אבל
 שמענו אימה אחוזים תרים־העץ. אל נינו

 את ואהרוג אותם ״אהרוג צועק: אותו
״ אני לי. די עצמי! ה... צ רו

 לחרכי מבעד הצצנו קולו. נבלע לבסוף
 ריצפת על מוטל אותו וראינו הדלת
 בחרי־ בכה הוא בכבידות. מתנשף החדר,

 בפינה הצטנפה אמד בעוד קת־שיניים,
בבעתה. אליו והסתכלה

י ★ ★ ★

 אבל דבר, פשר הבינונו לא חילה ך*
 אף מוטל השחור האקדח את כשראיתי 4 1

­תקפ בהלה הכל. הבינותי לצידו, הוא
­לקרא פוסעת מפלצת ראיתי כאילו תני,
ההר. אל בריצה ופתחתי תי,

­הר הבית, מן ומתרחק עולה וכשהייתי
 מילדותי. מתרחק אני בעת שבה גשתי

 חיים אותם אינם שוב שחיינו הרגשתי,
 הבינותי בשקט. לחיותם שאפשר מהנים

 ■שלא כך, כרי עד הסתבכו שהדברים אז,
 כדור בעזרת אלא לפותרם עוד ניתן

 איפוא, יש, מאיתנו. אחד כל של בראשו
 נאה. והופעה טובה התנהגות על לשקוד

 רעב. במחיר ולן אוכל מבקשת להימנע יש
­ב ולנוד מדבר, האב כאשר לשתוק יש

 אל ״עלו יאמר: אם חיוך תוך ראשנו
 הצהריים.״ לפני תשובו ואל ההד,

 לבית. חזרתי החשיכה, ברדת בערב,
 לידו. ישבה ואמך היה, שכיב־מרע אביך
 ושם־ חתולים, כעיני ניצנצו כולכם עיני

 לצלקות ונדמו לאלו, אלו דבקו תותיכם
די־צורכו. נתאחד, שלא ישן מפצע שנותרו

 רחוקים בדוחק, שם מוערמים הייתם
 מארץ רחוקים שהייתם כפי מילדותכם,

 אשר פלח של דבריו זכרתי התפוזים.
 הידיים בהתחלף נובלים התפוזים כי אמר,

בהם. המטפלות
 במיטתו. ומוטל שכיב־מרע היה אביך

 שלא הטרגדיה, דמעות את בלעה אמך
הזה. היום עד מעיניה .סרה

 ובפגוע כמנודה, בחשאי, לחדר נכנסתי
 חרונו מעוצמת הקודח אביך בפני מבטי

 על מונח השחור האקדח את גם ראיתי
 תפוז. ולידו הנמוך, השולחן
ומצומק. יבש היה התפוז

47


