
*

תפילת־הדרך
לצנחן

 בפרטוריה הצניחה למועדון ״נכנסתי
 מספר ,״16 בן כשהייתי ראשונה פעם

 היחיד לטיפוס ״ניגשתי ,24ה־ בן בריאן
­מכ בקשיחות לו ואמרתי במקום שהיה

 ישב, הוא לקפוץ. רוצה אני : סימלית
 אלי הרים לא ואפילו מפחית בירה שתה
 המיש־ על רם בקול שוב חזרתי גבה.

 נאנח מלמטה, עלי הציץ הוא הגברי. פט
 את רואה ,אתה :ומילמל הפחית לתון

.,ותקפוץ אליו גש ו ממול המיתקן
­חזר וקפצתי. למיתקן בריצה ״ניגשתי

­עי בשתי הפעם בי, הביט והוא אליו תי
 לערי- לך עכשיו יופי, ,יופי, :ואמר ניו
 לא מיצנח.׳ לך ותבחר בפינה שם מה

 עם וחזרתי לבחור, מה לפי לשאול רציתי
­עכ ,מצויין, שמצאתי. הראשון המיצנח

אותו.׳ תחגור שיו
 ,מה להתאפק. יכולתי לא איך,״ ״אבל

 קם והוא ן׳ מיצנח לחגור יודע לא אתה
 לאבזמים אותי לחבר והתחיל בקללה

 לך תמצא החוצה, צא ,עכשיו, ולרצועות.
 לצניחה שיוצא הראשון המדריך את

לשתות. והמשיך אמר בריא׳, ותהיה
 שלח ,המדריך מדריך. ומצאתי ״יצאתי

 קי׳. ,או. לעברו, שיקשקתי לקפוץ,׳ אותי
 פנימה טיפוס כדי ותוך למטוס.׳ ,בוא
 טוב ,ושתזכור :ואומר אלי פונה הוא
אותך.׳ שלימדו מה כל את

 שבקבוצה, ביותר הבכיר לצנחן תמיד
­ש האחריות מן התרגשות מלא והייתי
עלי. הוטלה

 מן בריאים קילומטרים כמה ״במרחק
 הוראות״כיוון לתת כבר התחלתי המטרה
 היה שהטייס זה ידעתי שלא מה לטייס.

­ביו והמנוסים הטובים המצניחים אחד
 עצבים, שחטף אחרי הנ״ל באפריקה. תר

 המטוס את היטה הטירוניות, מההוראות
 שמט מוקדמת הודעה כל ובלי צידו על

המטוס. לפתח מבעד החוצה אותי
 ליד ונחתתי לפרטוריה מעל ״התגלגלתי

 כיכר־די- של בקליבר משהו כיכר״צ׳רץ׳,
­והש שהעוברים לאחר בתל-אביב. זנגוף
 היה יצור-מאדים, שאינני השתכנעו בים
­ימ שלא לשכנעם כדי קשות לעמול עלי
למישטרה.״ אותי סרו

אמא׳לה.
חורים

 יורד נזועדון־הצניחה וחבר מיקצועי צלם הוכשטטר, היינץצונחים נו
לרווחה, פשוקות עדיין רגליו הראשונה. בצניחתו השמיים מן

 מעליו ובחופה הימני, ההיגוי במיתר אוחזת הימנית ידו נחיתה. לעמדת התכנס טרם הוא
ימינה. פונה והמיצנח להסגר, הימני לפתח גורמת הימני במיתר המשיכה פתחי־ההיגוי.

 להרגיע כדי למישנה, אחת דבוקה בין
 קפצו, לא שעדיין המתוחים החבר׳ה את

 :הבא הסיפור את בריאן המדריך סיפר
 ישנם שבמיצנח־הספורט יודעים ״כולכם
 באפריקה אבל להיגוי. מיוחדים פתחים

 תפס לא שכנראה אחד, חניך לנו היה
האלה. החורים מה בשביל בדיוק

 בהתאם הציץ ראשונה, פעם ״כשצנח
אם לבדוק כדי מעלה, כלפי להוראות

הציפה־ ף11מ/1נ סיפורים
­ני דבר,״ שום אותי לימדו לא ״הרי

­יכול המנוע. רעש דרך אליו לצעוק סיתי
לרוח. לצעוק תי

­ב קפצתי רגל 2500 בגובה ״וכשהיינו
 אופן באותו ממטוס, בחיי הראשונה פעם
­כ בגן ארגז־החול לתוך קפצתי שבו

­הת למטה הדרך כל שלוש. בן שהייתי
 לאדמה אותי תוריד אם אלוהים : פללתי

 זה את לעשות לא מבטיח אני בשלום,
פעם.״ עוד

קללות
בשידור־חי

 תחרות״הכדו- על הסיפור גם ״וישנו
מחייך, ובריאן קליף מתחיל רגל,״

 צניחה־לילית להפגין צריכים ״היינו
 במחצית״המישחק. בדיוק איצטדיון לתוך
 והאיצטדיון חזקה ורוח גמור, חושך היה

 קופסת- כמו קטן נראה מלמעלה
­ה ואת אותנו עשו אלה כל סיגריות.

 עצבים. לפקעות טייס
באלחוט המטוס את שקישרו ״ידענו

 ניצב אופיינית בעמדהבראן
מדריך־הצ־ סטריט, בריאן

 מיזגו מיצנח. של" חופה קיפול בעת ניחת
 כסגן־צנחניס שירת אשר הבחור של הלוהט

הקורם. כל לאורך נתגלה בדרום־אפריקה,

 לא הוראות־כיוון. לקבלת לאיצטדיון
 ברמקולים חוברה הקשר שמערכת ידענו

 חילופי את שמע הקהל וכל למיגרש
הטייס. לבין בינינו הדברים

 לגמרי סוטה אתה מטומטם, ״,חתיכת
 היותר ההערות אחת היתה מהכיוון׳

 במיגרש ולמטה בינינו, שהחלפנו עדינות
 מהשמיים, •להופעתי חיכו הורי, ישבו

­ש הקללות אוצר את למדו ובינתיים
 ימי־ כל משך מהם להסתיר הצלחתי
ילדותי."

אונס נחיתת
1'אי 1 קי־ בשעת הצונחת, הנערה 1

עוד תרד עימו המיצנח פול 1*■'
 בגופה מותחת היא ממרומים. קלה שעה

 המדריכים אחד בעוד מיתרי־המיצנח, את
החופה. את התמונה, למיסגרת מחוץ מקפל,

מופשלות לשמלות
 ב־ נערך שלנו, ממיפגני־הצניחה ״אחד

 מספר בדרום־אפריקה,״ גדול יריד־איכרים
ארוך״השיער, המדריך סטריט בריאן

 הנחיתה, מקום בחישוב קצת ״טעיתי
 שדה- לתוך צניחה בין לבחור עלי והיה

­ל לבית־השימוש נחיתה לבין צברים,
 שנוצר שדה, בית־שימוש היה זה גברות.
יוטה. ביריעות הוקפו אשר חורים מכמה

 ותוך בבית־השימוש, כמובן ״בחרתי
 אל ירדתי !מצטער נורא אני :שאגת

 כ־ הנוחיות, משרותי שנהנו הנשים בין
מלמעלה. עליהן ומכסה נופל שהמצנח

 הצגה איזו לעצמי לתאר יכול ״אני
­ה כשכל בחוץ ההמונים לקהל היתה
 החוצה פרצו האלה המבוהלות נקבות

 מעל מופשלות ושימלותיהן בצריחות
לראשן.״

 ב־ שהבחין ברגע בסדר. נפתחה החופה
 ,אמא׳לה, : שאגה הרביץ פתחי־ההיגוי,

 ׳בידית ■משך הרבה לחשוב ובלי !׳חורים
 חזר לא הזה הטיפוס הרזרבי. את ופתח
 סתם מפחד, לא אצלנו. לצנוח יותר
בושה.״ מרוב

 ה־ ההרגעה מסיפורי אחד היה זה
 לפזר בריאן שידע פחות־מסמרי־שיער,

הקורס. במהלך סביבו

 אפריקאנר כומר
מאד עצבני

 צנחן
העירה יורד

 של הראשון המחזור חברי ישבנו
 הגענו תל-אביבי. במרתף־בירה הקופצים

­שנמ אימונים ערב תום לאחר מייד לשם
 הבירה ״אגרטל״ אחרי שעות. כארבע שך

 שיער בעל המדריך קליף פתח השלישי,
 לאחר מועט ״זמן וסיפר: הקצר השחת

 מאווירונים, חופשית לקפוץ שהתחלתי
 של צניחה במופע להשתתף אותנו הזמינו

מאוד. מנוסה קבוצת״מקצועניים
 לתת עלי היה הקפיצות מן ״באחת

 ה- ההצנחה מקום על לטייס הוראות
ניתן זה תפקיד למטרה. מעל מדוייק

 פעם הורדנו בפרטוריה אחד ״לכומר
 עד אותה שכח לא כי בטוח שאני הפתעה
 גם שלנו, טוב ״חבר קליף, מספר היום,״

­או להפתיע החלטנו התחתן. צנחן, הוא
 גשם• לתוך הכנסייה מן שיצא ברגע תו

 משמיים נחתנו כמתוכנן ובדיוק האורז.
 מדריגות על כשהיו אשתו, ועל עליו,

הכנסייה.
 ש- מזה מאוד התרגש באמת ״החבר
­הכו היה עליז פחות לחתונתו. ״קפצנו"

­השמי התופעה מן השתבץ שכמעט מר
 קפצו הצהריים אחר יום באותו מית.
 אותה לתוך משותפים חברים שני עוד

­החתו בשעת התבלבלו פשוט הם כנסייה.
 מוחלט, בשוק היה הלא-מוכר החתן נה.

להרגיע.״ היה אי-אפשר בכלל הכומר ואת

הצלב על קליו
 קל עלי.״ יפול לא אחד אף בטח ״כאן

קלוב־התעופה־הישראלי של יחידה

 בהש־ וילקין קליף אמר בטוח,״ הכי המקום ״זה
 הנוחתים, בחניכיו לצפות המטרה צלב על תרעו

 המהווה הישראלי, הצניחה במועדון מדריך הינו יף
מינהל־התעופה־האזרחי. פיקוח תחת ונמצא


