

כתב „העולם הזה” צנח בפעם הראשונה בחייו - וצילם את עצמו!

לעזאזל, מה אני עושה פה למעלה?

וגן-שמואל. הייתי רחוק מהפתח, דחוק בפינתו הימנית של המטוס, והצצתי החוצה מבינן זרועותיו של בריאן. בגובה של 2000 רגל יכולתי להבחין במערב הרחוק בביצות-הדייג של מעייני-צבי. זכרתי את

כל השעות השלוות, שטופות השקט שביילתי על גדותיהן סבוכות הקנים, בדיוג שפמנונים. ועכשיו אני כאן למעלה, וכל השקט הזה שם למטה, ועוד מעט יהיה עלי לקפוץ



אז, כשניתקו גלגלי המטוס מן הי מסלול, התחלתי לשקשק. „מה לי עזאזל אני עושה פה?” חשבתי. מולי ישבו, על ריצפת המטוס, צחי ואמנון, מפגינים פרצופי שלוה-יעלאית. ברכי היו דחוקות עמוק בין רגליו של אמנון ועל רגליו של צחי ישב בריאן סטריט. המדריך שיציג את דבוקתנו. ליד הפתח הפעור לרווחה של מטוס הסטנה המקרטע, ישב אברהם גמר, הר ראשון שיצא מן המטוס במטעו לעבר צלביה-מטרה. אני הייתי הבא-אחריו. מאחורי, כשגבי נשען אל כיסאו, ישב אריה

יכול לצנח יחד איתנו. בריאן הביט אלי מכריעתו וחייך. הוא לא יכול היה לשבת היטב. המקום היה צר מדי. נשען על ברכיו של צחי, משנה בכל רגע את תנוחתו, הביט בי וקור בזהו מעל לרעש המדחף שחדר פנימה.

ריאן סטריט. בן 24. צנחן בעל ותק של מאות צניחות-חופשיות. סגן בחיל-הצנחנים של דרום-אפריקה. מדריך בכיר במועדון הצניחה של פרטוריה. יליד יוהנסבורג. יהודי ועולה חדש. שערו השטני הארוך התנופף ברוח ה-



זאת אבי שחק

ביום אחד בשבוע שעבר נולד אדם חדש ועימו צנחן חדש. האדם החדש הוא אחד בשם אבי שחק שבא במקום אבי רובינשטיין, חבר מערכת „העולם הזה”. לכבוד שינוי שמו ביצע מובצע-יחיד בדתו רגיל: צנח בפעם הראשונה בחייו אחרי אימון נים שד שש שעות בדבר, ותוך כדי צניחתו הראשונה צילם את עצמו.

פוסמן, הטייס, אף הוא חבר מועדון הצניחה. אריה הספיק כבר לצנח בדבוקה השנייה. אנחנו היינו השלישית. הסטנה אסף גובה ובכל כיוון-אוויר היה צונח, נחבט ועולה. עם כל קפיצה כזו היתה קיבתי עולה ומתיישבת בין שיני היתה מועקה בחזה. נזכרתי ברופא שבדק אותנו יום קודם, ובמכשיר האלקטרו-קארדיוגרמה, אליו חוברנו לבדי-קת-לב. נזכרתי במוריס שיינמן, הבחור עם הכלייה האחת, שהתעקש לצנח, ויצא לאחר הבדיקה והודיע: „אוי ואבוי, מה יהיה הדוקטור לא מצא אצלי שום דפקט. אין ברידה, אני מוכרח לצנח!” וכשאמר זאת, הרגשתי כמה הוא מאושר שהרופא ומכשיריו לא מצאו אצלו שום דבר והוא

עזה, שחדרה מבעד לפתח המטוס. הוא הוציא את ראשו החוצה לבדוק את מקומו של המטוס מעל לצלב, ועיניו נעצמו כמעט מעוצמת הרוח.

הוא האיש שישאג אלי. „קפוז!” כש-נהיה בגובה של 2500 רגל (כ-800 מטר) מעל למטרה. הוא לא יאמר קפוז, הוא יאמר „Go!”, כשם שנתן את כל שאר ההוראות באנגלית. עד אשר ילמדו בריאן וקליף וילקין, המדריך השני, עברית, ימשיכו להעביר את קורסי-הצניחה באנג'לית-דרום-אפריקאית.

דינו לגובה של 1500 רגל. למטה נראו המרובעים התומים והירוקים של שדות הקיבוצים עין-שמר, גן-שומרון

חיבוק לשחקים
כמה דקות לפני העלייה למטוס לצניחתה הראשונה, נבדקת איבון סילברמן עליידי המדריך קליף וילקין. איבון שעלתה ארצה לפני כשנה מדרום-אפריקה מתגוררת באותה דירה עם מדריך הצניחה השני ועוד חבורת. בריאן, המדריך השני, שיכנע לעלות ולקפוץ אף הן.