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ישראל. ארץ
 אלכסנדר את להכיר היטיבו שלא לזרים,

 על המורכבת אישיותו את האמיתי, פן,
 שני והיין הנשים היו — צדדיה כל

העיקריים. מאפייניו
 של טראסק חבד־ה את הכיר לא מי

 וסתם אמנים אנשי־רוח, הימים? אותם
 דאז לבוהמה שהתקבלו פשוטים, חלוצים
­ב מצוייר. שהיתר. הפרוטה של בזכותה

 החבורה לבני כל-כך ושחסרה — כיסם
 אז מופקדת היתד. אלה בידי — עצמם
תל-אביב. של רוחה

 בתי־ היו העיקריים המיפגש מקומות
 ואחרים, קנקן נסית, לבנון, שלג הקפה,
 כוסות חמש לשתות היה אפשר שבהם

­ה אור עד שח ולשחק וחצי, בגרוש תה
 לויי־ במות קרובות לעיתים הפנו ר­

 ולמעשי שירד״ בענייני סוערים נוחים
 מכוחן המתחזקת ספוטנית, שירה קונדס.

 שי־ תוסעי׳ היתד, משקה, כוסות כמה של
... ימים• באותם גדתית

 ן הבוהמי פן, שאלכסנדר היה טבעי רק
 המוסר של החונקות שהמסגרות האמיתי,

 עד יהפוך מידתו, לפי היו לא הפוריטני
 החבוי בקרב חיה ולרוח לבן־בית מהרה

בעיר• שם יצא שלתעלוליה רה,
 שנת של פורים ערב באותו למשל כמו

 כדי לוובימה החבורה הלכה שבו ,1930
 שלם לילה אחרי מסכות. בנשף להשתתף

 הנשף, מן כשיצאו ושתייה, ריקודים של
 זי' ללכת במקום שתויים, הבחורים היו

 יבנה, לרחוב הלכו הקהל, שאר כמו ביתה
­אש ואת אותו העירו חבר, להם היה שם
לאכול. משהו להם שיכין וביקשו תו,

 חגיגי, סמוקינג ערב באותו לבש פן
 התחפד לצורך מסקין מאהרון שאל אותו
­ה וכשיצא פתוח, סיד בור שם היה שת.

שורר  הישר צעד חברו, מבית השתוי מ
לתוכו. ונפל הבור לתוך

 החליפה בגלל כעס לא כמובן, מסקין,
 ימים באותם רב מי שהושתתה. היקרה
זה? מסוג עניינים בגלל

שני
חברים

 לאלכסנדר היו טובים חפרים ני ***
באייקובסקי, האחד תקופה: באותה

 חלקה את שהיווה גבה־קומה, רוסי גוי
 בייא־—טיומקי—פן שלישיית של השלישי
­קו בגובה הצטיינה זו שלישיה קובסקי.

תוארה. וביפי מתה
 בחבורה שנקרא גלר, זלמן היה השני

 גונב שהיה הצ׳ולנט בגלל הגנב, זלמן
­חי שם לבנון, לשלג ומביא המאפיות מן
 שגמרו אחרי הרעבים. החברים לו כו

הסירים. את להחזיר הולכים היו לאכול,
 שמחה המשורר זלמן, פן, הלכו פעם
 אלג־ ברחוב במרתף לאכול ואחרים אייזין

 לא בכיסם אדוק. יהודי של בבעלותו בי,
 ארוחה ואכלו ישבו פרוטה. כמובן היתד,

 בא מקום לאותו שהזדמן מי וכל חגיגית,
 הארוחה, כשהסתיימה לשולחן. והצטרף

לתשלום. בקשר עצה לטכס החלו
 המחיר. על ושאל ליהודי זלמן ניגש

 סכום לירות, בשבע הסתכמה הארוחה
הימים. באותם ביותר גדול

אתה.״ תשלם :לפן זלמן אמר
״תשלם :לידו שישב לחבר פן אמר
אתה.״

 לא כסף, לך שאין יודע הייתי ״לוא
 לאלכסנדר. זלמן אמר איתך,״ בא הייתי

באנו.״ אז אותנו, ״הזמנת
 את להציע אלא ברירה, לפן נותרה לא

 שבעים רק שווה היה שלמעשה מעילו,
­ש­לת הכסף שיימצא עד כפיקדון, גרוש,

לום.
 שידע והיהודי, חורף, ימי היו הימים

 אפשרויות הרבה הסכים. למעיל, זקוק שפן
לו. היו לא ממילא
­הל מהיהודי זלמן ביקש שיצאו, לפני

 לחדר יצא כשהלה לירה. חצי של וואה
­מ פן של מעילו את זלמן לבש השני,
מהמסעדה. ויצא לשלו, תחת

­עכ יהיה ״מה פן: אותו שאל בדרך
?״ שיו

 עוד אנחנו תדאג. ״אל זלמן: לו אמר
חשבונו.״ על נאכל

והזמינו מרתף, לאותו חזרו למחרת
 זלמן אמר בסופה, גרוש. בשמונים ארוכה

­ואש המעיל, את בחזרה לי ״תן ליהודי:
 היהודי הלך מאתמול.״ החוב את לך לם

 חרדה ונחרד המעיל, את להביא בשמחה
דבר, של סופו איננו. הפעיל גדולה:
 לירות, וחצי בשתיים החברים את שפיצה

יושב. והסיכסוך
לובש פן היה השנה ימות בכל
מבד רובשקה מגפיים, קטיפה, מכנסי
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 כמה שלגם אחרי חבל. ולמתניו משי,
 את ולדקלם לשיר מתחיל היה כוסיות,
 בקולו ומאיקובסקי, ייסנין של שידיהם
ביופיו. שהתפרסם העמוק

 את טראסק מחבריה כמה עזבו 1928ב־
 הקימו שם אבריק, לשייך והלכו העיר,

 לעיתים לשם מגיע היה פן רועים. קבוצת
 לפעמים נעליים, בלי לפעמים קרובות.

­ש כבש, שם לו חיכה תמיד מעיל. בלי
­תו עליזה. וחבורה היטב, ניצלה בשרו
על המפורסם השיר הביקורים: צאות

אבריק. שיך גבעות
­ה היה הוא בארץ. לנדוד הירבה פן

 בפומבי, שירים קריאת שהנהיג ראשון
 את שם ולהקריא בקיבוצים לעבור ונהג

שיריו.
­חרי משקאות לשחות גם הירבה הוא

 שתו כולם הוא. רק שלא למרות פים.
 שלונסקי אברהם דרכו. לפי אחד כל אז,
­באי שלו הקוניאק כוסות את לוגם היה

 אחת. בתנופה אותן גומר היה פן טיות.
 יותר. גדולה היתה גם באלכוהול תלותו

שיכור. אותו ראו לא מעולם, זאת עם יחד
 שנים אמר להתבזות,״ לא משתדל ״אני

 הפך כבר כשהאלכוהול כך, אחד רבות
 ״גם הסכרת, חולה לגופו סם־מוות להיות

 על לשמור לדעת צריך כשמשתכרים,
רמה.״
 בהם פעמים באותן ידעו, מעטים רק
­הכ מחוסר הרצפה על שוכב פן נראה

­ש מכיוון לידו, נעצר אינו כשאיש רה׳
 — שחיה מעודף המום שהוא היה נראה

 הסכרת, מחלת של בהלם למעשה היה כי
הדם. בלחץ גדולה מעליה הנגרם

 זו, למטרה לעברית. מורו היה ביאליק
 לתל- מרחובות בדגל אליו הולך היה

­ה לסוד אותו הכניס גם ביאליק אביב.
לבקי. פן הפך בהם והמשנה, תלמוד
­ה לשירה אותו שקירב הראשון אבל

 לו אימץ הפרולטריון, משורר להיות הפך
 שאיפיינה שירה, של הנאומית הצורה את
 מאיקוב־ הרוסי המשורר של שירתו את

 עצמו את פן ראה תקופה באותה סקי.
העברית. השירה של כמאיקובסקי

משפחה
ראשונה

ת **ץ  ענד בארץ־ישראל השלושים נו
* ­והשי המושבות נטישת בסימן דו *

 בבניין שם לעבוד כדי הגדולה, לעיר בה
 פוליטיים ויכוחים ולנהל היום, בשעות

 אחרים, כרבים הלילה. בשעות וספרותיים
 בלה אשתו עם יחד פן, אלכסנדר גם עזב

העירה. הקבוצה את •זרובבלה, ובתו
 אכסל־ ונתן בהריון, שוב היתד. אשתו

 עבודתם ■מתקופת עוד פן של ידידו רוד,
­סי ברחובות, הראינוע בתחום המשותפת

מונטיפיודי. בשכונת דירה לזוג דר
 אלכסנדר לו קרא בן, להם נולד כאשר

­מח ימים. האריך לא התינוק אדם. בשם
לחייו. קץ שמה קשה לה

 לעמוד היה קשה הקרובים לידידיו גם
­רג שהפגנות המשורר, של תגובתו על

 ביקש רק הוא לרוחו. זרות היו שנות
כדי בנו, גופת את שיצלם מאכסלרוד

יופיו. את להנציח
 לחיי אחרונה מכה היה הבן של מותו

 יכלה שלא בלה, הזוג. של הנישואין
ב־ בעלה, של הסוער במיזגו עוד לעמוד

ובהרפת־ מהבית הממושכות היעדרויות
להיפרד. החליטה שלו, האהבים קאות
 באותו פן המשיך גירושיו אחרי גם

עם רוחנית יצירה ששילב אורח־חיים
 של ארוכים לילות ועם כלכלי, מחסור

ונשים. יין
ידידו לבית מגיע היה מזומנות לעיתים

ת דמותו את הולם זה היההאברים המשורר, של המופלאה הססגוני
 בהלווייתו השתתפו ונשכחה, שחלפה תקופח גן היותו שלמרות

הם דיברה ששירתו רבים, צעירים גם  לשמאל) (מימין בתמונה הדורות. פער למרות אלי
 והמשורר לילי, אשתו אבידן, דויד המשורר הורוביץ, יאיר המשורר
תיק והשחקן פן. אלכסנדר המשורר של בהלווייתו חלפי, אברהם הוו

 המשורר היה שיריו, את והדפיס עברית,
 של משיריו שהתרשם שלונסקי, אברהם
 הציע הראשונה, בפגישתם כבר הצעיר

 ואדפיס השירים את אתרגם ״אני לפן:
 להשפיע התחיל זאת, עם יחד אותם.״

בעברית. לכתוב עליו
השפה,״ את יודע ״אינני :חשש פן
­שגו היתה כבד שהעברית למרות טען,

 העברית אין ״וגם עת. באותה בפיו רה
 של החוויות עוצמת את לבטא מסוגלת

הוסיף. המודרני,״ האדם
 לו אמר לכול,״ מסוגלת ״העברית

 לתרגם אפשר איך לו והראה שלונסקי,
יופיו. על ולשמור לעברית מרוסית שיר

 את שעושה שלך הכישרון זה ״אבל
פן. התעקש זה,״

 שאין מה בעברית לעשות יכול ״אינני
שלונסקי. ענה בה,״

 פן כתב מסויימת, תקופה במשך כך,
 מתרגם היה ושלונסקי ברוסית, שיריו את

 לשפתו התרגל שהמשורר עד לעברית.
בה. ליצור התחיל החדשה,
­ל פן הצטרף כמשורר, שנתגלה מרגע
 את שהניחה הצעירים, המשוררים חבורת

­ושע החדשה, העברית לשירה היסודות
 גולדברג. ולאה אלתרמו נתן גם נמנו ליה

­ותוכ צורנית מבחינה הושפעה שירתם
 אותם של הרוסית מהשירה כאחד נית

היפים.
­בעק באה מהחבורה פן של התבדלותו

הוא השמאלגיות. נטיותיו התחזקות בות

 אחת, ספה על ישנים היו יחד אכסלדוד.
קולנית. בשירה מעבירים היו הלילה ואת

­דמו את רק לא ששיקף זה, אורח־חיים
 דור של רוחו את גם אל עצמו פן של תו

­הסוציא המהפכה ברכי על שגדל שלם,
 היה — המוסדיות תפיסותיה על ליסטית,
המגוונת. באישיותו אחד צד רק למעשה
 אלכסנדר היה לבתי־הקפה חבריו בעיני

 שאמהות וקל־דעת, עליז איש־רעים פן
­תוק מפניו. הטובות בנותיהן את הזהירו

מעצמו. ומרוצה בהתנהגותו, פני
­מש ובני יותר הקרובים ידידיו אך
 שתוק- ביישן, אדם על לספר ידעו פחתו
 משורר ביישנותו. על לכסות באה פנותו

 מגיע אינו כי ההרגשה, על־ידי שנרדף
 ואף־על- — כשרונותיו של מלא למיצוי
­ל יצריו את לשעבד יכול אינו פי־כן

הגיונו.
 מישדר לכבודו נערך שנה כחצי לפני

­או שהכירו אנשים הוזמנו בקול־ישראל•
 לתוכנית הקשיב פן ועליו. ושוחח וזי׳

­מדב הם ״למה והתרגז: חוליו, ממיטת
­מדב אינם למה שלי? היופי על רים
שלי?״ השירה על רים

עזב
באמצע

­משו דבר של בעיקרו שהיה מרות
לתחומים גם פן אלכסנדר סנה רר, /

 צייר שירים, הקריא שר, הוא אחדים.
 אקסלרוד נתן עם יחד והקים ציורי־שמן,

לראינוע. בארץ הראשון האולפן את
 שחקן. להיות היתה משאיפותיו אחת

 באופק, מיבחני־בד בהצלחה עבר הוא
 ועסקו עת באותה שקמו החברות אחת

 לא שהבמאי מכיוון אבל סרטים, בהפקת
באמצע. ההסרטה את עזב בעיניו, מצא״חן

­ה ידו. משך לא התיאטרון מתחום גם
­המטא לתיאטרון שכתב הראשונה הצגה

 השנייה את אך רבה. להצלחה זכתה טא
­ל שכתב אחרים מחזות סיים. לא כבר

 מסויימת תקופה הוצגו. לא — הביסה
­ה של בוועדת־הרפורטואר חבר גם היה

הלאומי. תיאטרון
היתר. במגע בא שאיתם השחקנים בין

 מרוסיה שהגיעה שחקנית, רובינא, גם
­מ צעיר אמנם היה פן הבימה. עם יחד
 כדי בכך היה לא אבל שנה, בעשרים מנה

 מלווה, שהיה שלהם, הרומן את למנוע
סוערות. במריבות האמניס, אהבות כדרך

­לני מחוץ לפן ללדת חנה כשעמדה
כמרקחה. הארץ כל היתד, שואין,

­וה ימים חמישה ארכה הקשה הלידה
 עלולה ״היא לחייה. נואש אמרו רופאים
פן. לאלכסנדר אמרו למות,״
­כו את לקבור עוד ותזכה תחיה, ״היא

ניבא. מה ידע ולא ניבא, פן. ענה לנו,״
­ב עקשן ומאבק כזו, מופלאה אמונה

 להוכיח, הוא גם היה עתיד המתקרב, מוות
­ב נלחם כאשר כך, אחר רבות שנים
בגופו. שפגעה הבירגר מחלת

 שנים עשר
מתנה

 השנייה — השלישית אשתו רחל, ת
 אלכסנדר נשא — רשמיים בנישואין

 בתם את לו ילדה היא שנה. 38 לפני פן
 סינילגה, המשורר קרא לה השלישית,

 הרווחות מהאגדות באחת פייה של כשמה
רוסיה־שבדיה. שבגבול באיזור

 של שנים היו פן של האחרונות שנותיו
 עשר את חי אם בדידות. ושל יסורים
 של בזכותה זה היה האחרונות, חייו שנות
והחברים. הרופאים היום אומרים רחל,

 כשבמשך — האחרונות שנותיו בחמש
­בג למיטתו מרותק היה ארוכות תקופות

 וש־ ,בגופו שכידסמה הבירגר מחלת לל
 רחל, היתד, — רגליו שתי נקטעו בגללה
­כש ולילה, יומם לידו במקצועה, אחות

­לפ אינסופית. בסבלנות בו מטפלת היא
 היא במצבו, שהשתייה, שידעה רות

 האלכוהול, את ממנו מנעה לא — אסון
לו. הוא חיוני מה עד ביודעה

 לא וסינילגה זרובבלה בנותיו, גם
 רחל זז היתד, אבל במחלתו. אותו עזבו

 היה הוא הזמן. כל מיטתו ליד שישבה
 האהבה את לו העניקה והיא — חייה אהבת

מאשה. אי־פעם שקיבל ביותר, הגדולה
 בבית־החולים, הקבועים ממבקריו אחד
­או שייקה השחקן היה האחרונים, בימיו
 שייקר, לידו. שכב מסויימת שתקופה פיר׳
 שלידיה, ומרק קציצות לפן מביא היה

בשבילו. מכינה היתה ,שייקר, של אשתו
­ה משעותיו באחת זכר. פן אלכסנדר

 שאל הכרה, של אחרון בפרץ אחרונות,
 עם שלי, אזולאי השוטר ״איפה :לפתע

?״ הקציצות
 הציבור. מלב נשכח שהוא ידע פן
 אי- בית־החולים של במסדרון בודד

 יגאל השר ביניהם מעטים, כשרק כילוב,
 ששוב המשורר חש — לבקרו באים אלון,

אותו. זוכר איש אין
­ותהי קדיש רק רצה. לא בהספדים

קיברו. על שייאמרו ביקש לים
­ב משורר. נשאר האחרון הרגע עד

 משפחתו, מבני ביקש האחרונות, שעותיו
 כבר הדל כוחו עט. מיטתו, ליד שישבו

 ניסה והוא בעצמו, לכתוב לו הספיק לא
 אבל האחרון. החרוז את להם להכתיב
 מובנות, בלתי היו מפיו שיצאו המילים

שיבתי. :נקלטה אחת מלה ורק
 לזכר
ידיד

 ל- הישבוע ההלווייה, שי^כרה חרי
 בו מקום בתל־אביב, בית־הסופו יד
 לחלוק כדי ותיאטרון אנשי־רוח התכנסו

­וה העיתונאי כינס — אחרון כבוד לו
­הרי והם החבורה, את בן־אמוץ דן סופר

לזיכרו. שמפניה כוס מו
 לפני עצמו סן נהג עצמה דרך באותה

­המשו והטוב, חבר כשנפטר שנים, כמה
 חבריו אז כשהתכנסו אייזן. שמחה רר

אמר: הקרובים,
 לזיכרו ונשתה משקה, בקבוק ״נפתח
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