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מימן גיווא נגד צה״ל שר ההתשה מרחמת
 בשם צעיר כאשר יום-,העצמאות, בערב

 בסירובו לעמוד מממשיך ביומן, גיורא
­ני במדים, המדינה את ולשרת להתגייס

 של מאסר לתקופת החמישית בפעם דון
­הו בבית הטוף ביקור ערכתי יום, 35

 רקעו על לתהות כדי במעוז־אביב, ריו,
 עוז הבחור שאב מעיינות מאיזה ולברר

­ש הזה, הנואש, למאבק זתעצומות־נפש
המדינה. נגד מנהל הוא

­ל שווה־נפש שאני להגיד יכול אינני
 מי גם אך נוימן. גיורא של מאבקו

בה ולדרך לדיעותיו בתוקף שמתנגד

גיורא
 לי, נדמה חייב, עליהן, להילחם בחד

 לשאת ונכונותו עקשנותו נוכח להשתאות
 ושמונה ארבעים מאה זה מריו. בתוצאות

 יום 27 ולפניו בכלא, יושב שהוא יום
­שאח החמישית, תקופת־מאסרו •תום עד

 כפי ויידון, למישפט שוב יועמד ריה
 עד נוספים, ימי־מאסר 35ל־ הנראה,

הבא. המאסר ועד הבא המישפט
 לכתוב נוימן גיורא רשאי לשבוע אחת
 תקופת־ מכל יום 21 בתום ורק מיכתב
 בלבד) הם (ורק הוריו רשאים מאסר

 רבע במשך לשבוע, אחת אותו, לראות
בדיוק. שעה

­פש לעשות נוימן גיורא הסכים אילו
 כבר היה יכול הוא מצפונו, עם רות

 כפי כ״בלתי־שפוי״, להשתחרר מזמן
­מת הוא אך מבני־גילו. אחרים שעשו
 ללבוש נשק, לשאת בתוקף ומסרב עקש
 מיטב לפי אשר בצבא, ולשרת מדים

צבא־כיבוש. הוא ומצפונו הכרתו
 השבעים, שנות של במדינת־ישיראל

 עושים גיורא של גילו בני כל כאשר
 ומבלי עירעוד ללא עליהם ״המוטל״ את

 אינו איש כאשר ״למה?״ אפילו לשאול
­ה של הבודדת מחאתו בערך מאמין
­הדב פני את לשנות ובסיכוייו אזרח
 למכור מוכנים כל־כך רבים כאשר רים,
 לקא־ דאגה מתוך ומצפונם, נשמתם את

­ל רצון ומתוך שלהם, האישית ריירה
­לר ניתן — מכיר בכל לנורמה השתייך

­ש הזו החריגה בתופעה אור קרן אות
נוימן. גיורא שמה

 מבלי שטחים, המספחת במדינה שכן
­(שול חוקיה את תושביהם על להחיל

 ממשלתה אשר במדינה אלוני), מית
­לאי אפילו הובאו שלא החלטות מבצעת

 רובינשטיין), (אמנון הכנסת של שורה
 הימים ששת מלחמת מאז שהפכה במדינה

 ביותר החשוך במובן לקולוניאליסטית
 שממי במדינה קינן), (עמוס המונח של

 מוכנה היא כאילו פנים מעמידה שלתה
 שעה מוקדמים תנאים ללא למשא־וטתן

 (מרדכי בשטחים עובדות קובעת שהיא י
 ישל ערכם את המבטלת במדינה בנטוב),
­עומ של וייתרונותהם בטוחים גבולות

 איזורי ישוב על־ידי איסטראטגיים קים
 (מתתיהו אזרחית באוכלוסייה הגבול
 מהנוהל חריגה בה אשר במדינה פלד),
 (עמום !,מקובל מהנוהל לחלק הפכה
­לה למלחמה יצאה אשר במדינה קינן),

 ולא שלה הלאומיים האינטרסים גנת
 מני שטענו כפי הפיסי, קיומה להבטחת

צבא שבה ובמדינה וייצמן), (עזר היגיה

­פעו לביצוע מכשיר גם משמש ההגנה
­ופי דיכוי נישול, הפקעה, כיבוש, לות
 ובניגוד דנבה לאמנה בניגוד בתים, צוץ
 חונכו עליהם המוסדיים הערכים לכל

 אזרח כזו במדינה — דורות מזה בניה
 מצפונו את נוגדת הממשלה שמדיניות

בצבא. לשרת לסרב בהחלט זכאי
 על חלה אינה שחובת־הגיוס גם מה

­כו אינה הממשלה המדינה. צעירי כל
 תלמידי־ישיבות על הגיוס חוק את פה

 ל בצד,״ שהשרות כשרות, זבנות־ישראל
 את ־(אפילו ומצפונם אמונתם את נוגד

 מגייסת אינה הממשלה הערביים הצעירים
­בקונ אותם להעמיד ״לא כדי לצבא,
מצפונם״). עם פליקט

 לחלק המוענקת הסירוב זכות אולם
­קואליציו חישובים בגלל מהאוכלוסייה,

 לשולחן, מתחת פוליטיות ועיסקות ניים
 אף המסרב נוימן, לגיורא מוענקת אינה
 מצפוניות. מסיבות בצד,״ל לשרת הוא
­החר ובנות כבני־היישיבות שלא הוא,
 כדי בכלא, לשבת חייב לבתוליהן, דות

אמונתו. עיקרי על להגן
 לעמוד האומץ את גיורא שאב מאין

 ללא מפלגתי, גיבוי ללא במערכה, יחידי
­להכ רבים סיכויים ללא ציבורית, אהדה

 הגיוס חוק ביצוע על הממונים את ניע
 שמאבקו היטב יודע וכשהוא הסלקטיבי,

 שישוחרר אחרי גם — לו יעלה העקשני
 האישית בקאריירד, — ומד,צבא מהכלא

­שי צעיר, כאדם סתם או כאקדמאי שלו
 — פינקס־מילואים ללא עבודה בקש

­הבי בשעת לברר ביקשתי אלה שאלות
הוריו. בבית שערכתי קור

לסבא? קוו וה1
 צנוע, בחדר־אורחים הוריו עם ישבתי

 קרמיקה וצלחות ולבן בשחור שתחריטים
 המורדים, התריסים קירותיו. את קישטו

­יל של קולות אלינו הגיעו להם שמעבר
 ד,ישוו השיכון. של בדשא המשחקים דים

 של אווירה היום באמצע האפלולי לחדר
 ממישפטו עתה זח חזרו הם בית־אבלים.

 עייפים היו ושניהם גיורא, של החמישי
ומדוכדכים.

 בהירת־שיער, אשד, גיורא, של אמו
­ול אדומות היו שעיניה ארבעים, כבת
 שהצגתי, לשאלה הקשיבה כלשהו, חות

 שהדליקה ולאחר במהורהר, ראשה הניעה
 שגיורא אמרה בלתי־יציבה, ביד סיגריה

במיקצת. יוצא־דופן ילד תמיד היה
 אמר בהיסטוריה״, מאוד התעניין ״הוא

 המישקפיים את אתת באצבע והסיט האב,
 צעיר נראה היה הוא שלעיניו. הכהים
 הכסוף. שערו אף על ),49( גילו בכפי

 פולין יהודי של בהיסטוריה ״ובמיוחד
­כ מאוד סבל שהוא לי נדמה והשואה.

שלי״. להורים שקרה מה שמע הוא אשר
 •של אמו מיהרה נבון״, ילד היה ״הוא

 להחליף ביקשה כאילו להתערב, גיורא
­להס היה צריך ״לא השיחה. נושא את
 משהו. יבין שהוא כדי פעמיים לו ביר

 הילד שהוא עליו אמדו תמיד המורים
 שלו הציונים בכיתה. אינטליגנטי הכי
­מיו באופן גבוהים לא אבל טובים, היו
 והוא ההומאנית, במגמה למד הוא חד.

­בשי בעיקר ולהתווכח. לקרוא מאוד אהב
 עת האחרון, הרגע עד היסטוריה. עורי

 היו לא פעם אף הבגרות, את סיים שהוא
צרות״. איתו לי

 אמר ״,1958ב־ ארצה עלינו ״אנחנו
 ותמיד, וחצי. ארבע בן היה ״גיורא האב.

 קדה מה לדעת רצה ילד, עוד כשהיה
 לו סיפרה אשתי לו. סיפרנו שלו. לסבא

 בווארשה היתד, היא בווארשה. המרד על
­וה התושבים את שגירשו עד !944 עד

 עם אותה, שלחו אבנים. רק היתד, עיר
 את בגרמניה. לעבודות שלה, ההורים

 בהא־ מת אבי באושוויץ. הרגו שלי אמא
 במחנה־דיכוז מתה ואחותי במחנה, נובר,

 לגיורא, הכל, לו סיפרתי בצ׳כוסלובקיה.
 השפיע זה ועוד. עוד לדעת רצה והוא
העם של רק לא הזה. הסבל מאוד. עליו

 כל של הפולני. העם של גם היהודי.
מהגרמנים״. שסבלו העמים

 גיורא, של אמו לעבר ראשי את הפניתי
 אך להוריה. קרה סד, לשמוע וביקשתי

­שב והמימחטה מוצפות, כבר הי׳ו עיניה
­ב כשהבחינה ולחה. מקומטת היתד, ידה

­ול המימחטה את להסתיר מיהרה מבטי
רועדת. ביד סיגריה הדליק

וטנקים דובים נרי
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 השפיע בבית שקיבל שהחינוך ״ברוד
 ״אף לשאלה. בתשובה האב ענה עליו׳/

 נגיד, כמו, צעצועים לו קנינו לא פעם
­הס תמיד חיילים. או טאנק, או רובה,
 העמים כל את לכבד שצריך לו ברנו
 דת מאיזה חשוב ולא האנשים, כל ואת
שייכים. הם גזע לאיזה או הם,

 לא וכבר רחוק, יותר הלך הוא ״אבל
 היה הוא 15 בגיל אותו. לעצור יכולנו

­לכ התחיל הוא ובשמינית בשומר־הצעיד,
 בית- של לעיתון חריפים מאמרים תוב

 אלא פוליטיות, בעיות על רק לא הספר.
 הבחינות. הציונים, שיטת־החינוך, על גם

 וש־ חשוב, לא הוא שהמיבחן טען, הוא
 הילד של וכושר־המחשבד, האינטליגנציה

­מ הרבה לו פסלו חשובים. יותר הרבה
אמרים.
 עם להתווכח התחיל הוא כך ״אחר
 לא או צריך אם איתנו, וגם הברים,

 ויכוח שזה חשבנו בצבא. לשרת צריך
 לשרת. יסרב עצמו שהוא חשבנו לא כללי.

 בשאלה איתנו התייעץ לא אפילו הוא
­ה על לי נודע הראשונה בפעם הזאת.

­ב ידיעה זה על כשקראתי שלו החלטה
עיתון.״
 קפה עם מהמיטבח הזרה גיורא של אמו

על אחת פעם דיבר הוא ״איתי ועוגיות.

אמא
 לשבת שחזרה לאחר אמרה, הזה״, העניין

 לא אני בערך. שנה חצי ״לפני במקומה.
 אבל זה, את אמר הוא איך בדיוק זוכרת

 רוצה לא שהוא הבנתי שלו מהדברים
 קוקושיו, לו: אסרתי לצה״ל. להתגייס

 את תעשה כל קודם השטויות. את תעזוב
 הוא ויתר נדבר. כך ואחר שלך, הבגרות

הזה. לנושא חזר לא
 ששכח, חשבתי הבגרות את ״כשעשה

 ופתאום שלו, מהראש יצא העניין שכל
 אחרי כך, אחר שעשה. מה את עשה הוא

 דיברנו, בעיתון, הידיעה את שקראנו
 לצבא ילך שהוא חשבתי הרבה. איתו
 קיר,יה וחשבתי יחיד, בן הוא כולם. כמו

 הוא לאחרים. מאשר קל יותר קצת לו
 קרביו! ליחידה ללכת אולי, יצטרך, לא

 משהו לתרום צריך אחד שכל לו אמרתי
 צריך הוא ושגם חי, הוא שבה למדינה

 שלא ואמר התעקש הוא אבל משהו. לתת
 רובה לקחת רוצה לא הוא לצבא. ילך
 הורגים איך ללמוד רוצה לא והוא ביד,

אנשים.״
­פש לאיזה איתו להגיע נסיתי ״אני

אמרתי מתנגד, לא ״אני האב. אמר רה״,

 הכבושים, בשטחים לשרת שתסרב לו,
 הוא אבל ללכת. חייב ,אתה לצבא אבל

 בתים, אהרוס לא אני לשמוע. רצה לא
 בצבא- להיות רוצה לא אני אמר, הוא

­,בשט אשרת לא אני אם אפילו דיכוי,
 לחיל- אלך לא גם אני הכבושים. חים

 בחיל- שגם מפני חובש. להיות הרפואה
 בנשק, אימונים לעבור צריך הרפואה

 שישרת אחר חייל לשחרר רוצה לא ואני
הכבושים. בשטחים במקומי
 באיזה אייתו. להתווכח ילי היה ״קשה

­הס שלא אפילו צדק, הוא מקום שהוא
 קיים שאם לו אמרתי שלו. לצעד כמתי

 צריך הוא בעיניו, חן מוצא שלא חוק
 דימוקראטיות, בדרכים נגדו להילחם
­להש לחנך, להרצות, מאמרים, לכתוב

 שהחוק זמן כל אבל בבחירות. תתף
 אמר הוא אז אותו. לקיים מוכרחים קיים,

 חוקית פקודה מקבל אדם בן שאם לי
 זאת בכל האשמה אחר, מישהו להרוג

אותו. הורג באמת הוא אם שלו, נשארת

אבא
חזק.״ כך כל יהיה שהוא האמנתי לא אני

האם. אמרה לא״. אני ״גם

נננוד אדיו וזת״חסים
 המאסר ״שאחרי האב, אסר ״חשבתי״,

 למאבק ערך שאין יראה הוא הראשון
 ושהוא תועלת, לזה שאין בודד, אדם •של

 השלום. בעיית את יפתור לא בעצמו
 לשרת לו ירשה שהצבא השבתי גם אני

­הת הצבא גם אבל המדינה. בתחומי
עקש.״

­האח מהילדים שונה היה תמיד ״הוא
 לא פעם אף ״הוא האם. אמרה רים״,
 היה כזה. משהו או כדורגל, בחוץ שיחק
­ה על נשכב מבית־הספר, חביתה חוזר
­ספ מלא שלו החדר ספר. וקורא מיטה
 ללמוד אוניברסיטה, לגמור רצה הוא רים•

 לא אני ועכשיו ופילוסופיה, היסטוריה
איתו.״ יהיה מה יודעת

 ״אילו האב, אמר לו״, אמרתי ״פעם
­מס כל־כך לא ואני — פאציפיסט היית
 אותך. מבין הייתי — פאציפיזם עם כים
 פאציפירט. לא ״אני לי: אמר הוא אז
 השמדה •של שסכנה רואה הייתי אם

 עם יהודי, עם — עם לאיזה צפוייה
 הולך הייתי — אחר עם כל או ערבי

להילחם.
 לפני עומדים שאנחנו האמין, לא ״הוא

 של הדברים את קרא וכשהוא השמדה.
 לי: אמר הוא אז וייצמן, ועזר פלד מתי
רואה! אתה

 בכלא. עתונים שלושה קורא ״הוא
 קורא היה בבית ׳ומעריב. ידיעות הארץ,

­מר לא בכלא אבל הזה, העולם את גם
 כמה נסיתי הזה. העולם את להכניס שים

שאסור. ואמרו בדקו הם אבל פעמים,
 האסירים כלל. בדרך טוב אליו ״היחס
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