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ופולנית. אידיש רק דיברו הדודה
 ממני צחקו הם הילדים. עם שיחקתי לא
 עברית. יודע לא ושאני שלי הבגדים בגלל
 איתם. לשחק רציתי לא אני גם בכלל

 לבד. הזמן כל הייתי מלוכלכים. היו הם
 לא לבד. הכל לבד. שיחקתי לבד, טיילתי

לדבר. מי עם לי היה
 השכונה, של בבית־ספר אותי רשמו

 ללמוד שהפסקתי כיתה באותה ה׳. בכיתה
בווארשה. כשהייתי

 אף בשכונה. כמו בדיוק היה בבית־ספר
­במש שיחקו פולנית. לדבר ידע לא אחד

 הייתי לא בשיעורים ידעתי. שלא חקים
כלום. עושה

 הזה. בבית־הספר ככה הייתי שנתיים
 כיתה. אותי להשאיר רצו יו׳, כיתה בסוף
 בסדר. הייתי לא יהיה. זה שככה ידעתי

 להיות יכולתי לא אבל למה, יודע לא אני
 בבית־ המנהל, יעם דיברה אמא בסדר.

 אהיה אני הבאה שבשנה והבטיחה ספד,
 אותי להעביר הסכים לא הוא אבל בסדר.
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 שמחתי לקיבוץ. אותי ׳העכירה מי ^
זה. מה ידעתי שלא אפילו זה, על
­הת בהתחלה וכבר לקיבוץ, אותי לקחו

 המחנך את שאלה שלי אמא :בעיות חילו
 המזרח. עדות בני בכיתה חלילה אין אם
 וכולם נודע, הדבר אבל איך, יודע לא אני

ממני. צחקו
 שאני אחרת, צורה לפי למדו בקיבוץ

 היה הכל פעם ושוב אותה, ידעתי לא
 לעשות בלי בכיתה יושב הייתי :קודם כמו

 הייתי הלימודים נגמרים היו כשרק כלום.
 אהבתי הרבה הכי במשק. לטייל יוצא

 שלי החברים עם הטרקטורים. עם לשחק
׳מסוכסך. הייתי ובכיתה בחדר

 שלי לאמא הודיעו הלימודים שינת בסוף
 יותר ללמוד אוכל לא אני הבאה שבשנה
 שאני לי ואמרה לי, סיפרה היא בקיבוץ.
 בשנה כמו בחיפה ללמוד לחזור אצטרך
כן. שלפני

 שכל ממני צחקו תמיד מאוד. התביישתי
­בקי אחר. בבית־ספר לומד אני שנה חצי
 אמשיך לא שאני בכיתה מיד נודע בוץ

 לי לומר התחילו וכולם הבאה, בשנה
התביישתי. מאוד ממך.״ נתפטר סוף־סוף
­לכי חזרתי לא יום אותו לטייל. יצאתי

 מאוד הייתי ריחוק. היום כל הסתובבתי תה.
­וידע כלום, שווה לא שאני הרגשתי עצוב.

לא החיים. את לגמור צריך שאני תי

החטניס המתאבדים
 תל■ קכוצת של המטפלת רה, ***

 של החינוכי במוסד ז׳ ביתה מידי ^/
­הוז הארץ, בצפון השוה״צ מקיבוצי אחד
 היתד, תחילה מנחם.• של לחדרו עקה

­מא שוב נבעה הדחופה שהקריאה בטוחה
­לח מנחם שבין התמידיים הסיכסוכים חד

 וראתה למקום הגיעה כאשר לחדר. בריו
­שמ הבינה לחדר, מסביב ההתקהלות את

התרחש. יותר יחמור שהו
 הדלת, ליד המיטה על החדר, בתוך

 ניסו נערים כמה הכרה. מחוסר מנחם, שכב
 הצלחה. ללא אך טילטולים תוך להעירו

מהחדר. וברחה מת,״ ״הוא צעקה: נערה
פנימה. הוכנס מנחם הגיע. האמבולנס

 נשמה בעפולה המרכזי בביודהחולים רק
ניצל. הנער לרווחה. לראשונה שרה

 כדי למוסד, מנחם הוחזר שבוע אחרי
בחיפה. אימו לבית לחזור חפציו, את לאסוף
­לפסיכו בנה את לקחה המבוהלת האם

 הילד גילה עיניים, בארבע בשיחה שם, לוג.
 האמיתית הסיבה את לראשונה 13די בן

התאבדותו. לנסיון
לבר, הייתי

 נכשל אני למה לעצמי להסביר יכולתי
­מסת לא אני פעם שאף ידעתי רק תמיד.

דר.
 בחדר מאוחר. נורא היה למשק. חזרתי
 בית־מרקחת עם ארון לנו היה המקלחת

 ותרופות. כדורים מיני כל שם היו קטן.
­מה החוצה ולצאת כדורים לבלוע חשבתי

 כדורים. הרבה בלעתי אחר. למקום חדר
 הכי כדור איזה ידעתי לא סוג. מכל קצת
 נורא היה החוצה לצאת כשרציתי טוב.
 שכבתי ישנו. כולם שלי. לחדר הלכתי קר.
 זוכר. שאני האחרון הדבר וזה המיטה, על

מנחם. של סיפורו כאן, עד
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 ביחד. חיים לא הורי אימי. עם ביחד עליתי
גרושים. הם

 לא אבל בקריית־חיים. דירה לנו נתנו
לדודה נסענו יום באותו עוד שם. גרנו

 הם עניים. היו שלי הקרובים בחיפה. שלי
 עם לי היה לא עניים. של בשכונה גרו
 רק ידעו בשכונה הילדים כל לדיבר. מי

של בבית מילה. ידעתי לא אני עברית.

 איכי־ לבית־חולים הגיעה דפנה ם ץ
לוב. ^

 וחצי, 17 בת כשהיא לשם הגיעה היא
 לאביה, גילה התורן הרופא כולה. זבת־דם
 בינה הפרידו דקות רק כי יותר, מאוחר

__________המוות. לבין
­הת ממשלתי, במשרד בכיר פקיד האב,

 תל־אביב, בצפון בדירה משנתו, עורר
 לא תחילה באמבטיה. זורמים מים לקול
 כי הבחין מכן, לאחר חשיבות. לזאת ייחם

 הוא החוצה. מהאמבטיה זורמים המים
שכבה האמבטיה בתוך הרחצה. לחדר זינק

שונה. השם


