
אסתר שד סיפורה
 שגילח לנחש יבול אינך .22 בת ילד. של לתספורת קצוץ חום, שיער בעלת

 נאווה. ושמח ארבע, בגיל בת שלדפנח שומע כשאתה נדהם אתה .18 על עולה
 של הראשונים בימים נפצע קרבית, ביחידה קצין (דובי), שדב לדפנה כשנודע

­הרופ מאמצי קשה. פצוע היה דובי בהריון. שהיא עדיין ידעה לא המלחמה,
 שנפטר ביום נפטר. הפציעה לאחר שבועיים בתוהו. עלו חייו את להציל אים

 להודיע כדי לבית״החולים כמטורפת רצה היא בהריון. שהיא לדפנה נודע דובי,
נפטר. שדובי לה הודיעו ואז אב, שהוא לדובי

­הבי המעמד מבני הוריו עירוני. היה דובי במשק. חיים הורי הקיבוץ. בת אני
בתל־אביב. נוני

 השתחרר הוא זמן באותו הכרנו. ואז הארץ) (בצפון בקיבוץ לביקור הגיע הוא
 לחיות רוצה שאינני לו כשאמרתי אבל בקיבוץ. חיים על חשב לא מעולם מהצבא.

ויתר. הוא בעיר,
 חודשיים מת. שהוא עד שהכרנו מאז שנה, מחצי יותר לא ארכה שלנו ההיכרות

המר. והסוף המלחמה, החלה אחר-כך התחתנו. ההיכרות לאחר
 התייחס שהקיבוץ כמה לך להסביר כדי הקיבוץ, ילידת שאני לך אמרתי אני

 לעזור כדי הכל לעשות מנסים הם היום. ועד דובי מות מאז התקופה בכל יפה אלי
 שנה חצי זה היה זאת. לי איפשרו הם מישחק. ללמוד רציתי שמאוד ידעו הם לי.

הלידה. לאחר
צבי. בבית למדתי שנתיים לרמת־גן. ונסעתי בבית־התינוקות, הילד את השארתי

 כל לי חסר היה משהו אבל בחיי. ביותר המאושרות התקופות אחת היתד, זאת
 שבוע היה לא בקיבוץ. אותה שהשארתי המחשבה את לשאת יכולתי לא נאווה. הזמן.
יותר. מבקרת הייתי יותר, יכולתי אילו במשק. בשבוע פעמיים ביקרתי שלא

 היו לא לכך האמצעים אבל הקיבוץ. עזיבת על חשבתי נאווה עם להיות כדי
 אינטנסיביים לימודים של צורת־החיים גם אבל תוכניותי. על לוותר צריכה הייתי בידי.

להימשך. יכלו לא למשק ונסיעות
 מצטערת שאני לי נדמה כך על צבי. בית את עזבתי נשברתי. דבר של בסופו

כלל. אותי מעניינת שאינה בעבודה כעת עובדת אני בקיבוץ מחדש. יום כל
 לדעתי, לי, אין אופן, בכל בעיות. לי שיש חושבת לא אני חברתית מבחינה

 רווקה הייתי כאילו לפחות, חושבת אני מתנהגת, אני אלמנות־המלחמה. של הבעיות
ילדה. עם גרושה או ילדה, עם

 שאני העובדה את כל־כך מקבלים שלא כמו זה. את מקבלת כך כל לא הסביבה
 לא הם המשק. של חדר־האוכל לפני שלי הבת עם לרקוד מתחילה היום באמצע
אותי. מבינים

 כל- יפה בעין ראו לא הם כעירונית. והתלבשתי התנהגתי בעיר, שהייתי בעת
 עירונית. להיות נסיון זה בלבושי ראו הם מקסי. עם לחדר־האוכל נכנסת שהייתי כך
 מצאו שלא בגדים לבשתי לא מעולם בעיני. חן מצא פשוט שהבגד הבינו לא הם
בעיני. חן

 היא הצרה בזה. להתבייש צריכה אינני להתחתן. רוצה אני גלוייה. אהיה אני
 לא בצדק שאולי מאוד, צעירים או הם, הרווקים בקיבוץ, זאת. לעשות מי עם לי שאין
 שאיתם ממני, בהרבה המבוגרים ישנם כך אחר לילד. אם אלמנה, עם להתחתן ירצו
משותף. ענייו כל לי אין

אחרי, מחזרים הם כאילו הרושם את לעשות מנסים כולם הקיבוץ של במסיבות
לרחמים. ראוייה שאני חושבים הם הכל שבסך יודעת אני אבל

 לכל לקרות יכול זה שקרה. מה קרה עלי. שירחמו צריכה שאני חושבת איני
 היה יכול אינני אחד אף אבל רבות, לא הצעות־נשואין. כמה לי היו בעיר אחת.

 לכן נערה. של היא שלי המנטליות אבל ,22 בת אני יודעת, אינני קיומי. את להבטיח
 בן שהיה דובי, שנים. בחמש ממני למבוגר נשואה עצמי את לראות יכולה אינני

הגבול. על היה ,18 בת הייתי כשאני ,22
 האנשים כאן היו לא פשוט, איחו. שאתחתן לחשוב שיכולתי אחד אף מצאתי לא

____נוספת, לתקופה כוח לצבור היה ואפשר נופש, היה לפחות אבל לי. המתאימים

עצוב. מעט מבט שחורות. עיניים רזים. פנים זנב״טוט. בצורת שחור שיער
 בדרום בקיבוץ דווקא בילתה שנותיח מחצית שאת העובדה למרות חיוורות, פנים

 הוריה מפולין. עלתה היא הנוער. עליית עם לקיבוץ כשבאה היתה 14 בת הארץ.
 שנה־ בקיבוץ תהיה שלהם שאשתי בטוחים היו הם תחילה ברחובות. גרים

 בתום הקיבוץ. בחיי אתי בחרה להפתעתם ישתפר. הכלכלי שמצבם עד שנתיים,
 22 בגיל כחברה. התקבלה מועמדות של שנה ולאחר לנח״ל, התגייסה לימודיה
 מלחמת פרצה נישואיו שנות ארבע כעבור גילח. בן מהמשק, צעיר עם התחתנה

מרדכי. בעלה, נהרג המלחמה אחרי חודשיים ששת״הימים.
לדעתי. לכך, גרמד, המלחמה אחרי שנהרג העובדה שחורה. למרה נכנסתי תחילה

 אישה כל במלחמה, אחרת. זה את מקבלת הייתי המלחמה, בעת נהרג היה אילו
 העובדה אך לאלמנה. להיות נפשית מבחינה מוכנה קרבית, ביחידה בעל לה שהיה

 שהוא מוקש בגלל ועוד הלך, הוא לרווחה, נשמו כשהכל המלחמה, לאחר שחודשיים
למצבי. גרמה הביתה, בדרכו שהיה בעת הג׳יפ עם עליו עלה

 לחזור שאפשר חושבת אני רגילים. לחיים לחזור הנסיון ההשלמה. באה כך אחר
 פרק־זמן חיית איתו שהאיש העובדה עם באמת משלימה את כאשר רק כאלה לחיים

הרגילים. לחיים לחזור הנסיונות מתחילים אז איננו. כבר מחייך,
ילדים, כשיש ילדים. לנו היו שלא העובדה בגלל אולי בכך. שהצלחתי חושבת אני

 הזכרונות, עם יום־יום נפגש אתה אז גרוע. יותר הרבה הוא שהמצב חושבת אני
קטן. כשהילד בייחוד עליהן, לענות לך קשה כך שכל השאלות עם הילד. בגלל

 לא שהיה שמה כאילו לחלוטין, רגילים חיים לחיות אנסה לא אני שאם ידעתי
 כל לחיות צריכות שהאלמנות ברעיון דוגלת אינני מזה. להשתחרר אובל לא היה,
 מחברי שרבים רק התנוונות. פירושו בלתי־אפשרי. פשוט הינו הדבר העבר. עם הזמן

חיי־העבר. את לחיות חייבת שהאלמנה סבורים הקיבוץ
 סמך על זה את אומרת אני בלבד. האישי נסיוני סמך על זה את אומרת אינני

 על־כך מתלוננות כולן קיבוצים. מהרבה במצבי, נשים עם לי שהיו שיחות, הרבה
 יכולות הן שאין להתנזר. צריכות שהן קדושות. להיות מהן דורשים הקיבוץ שחברי
מעולם. היה לא שקרה שמה כאילו לחיות

מהכלל, יוצא בלי הזמן, כל רגילים. חיים לחיות לך מאפשר איננו הקיבוץ
 לחדרי, ידיד מביאה כשאני ביקורת. היום כל עוברת שלך ההתנהגות נבדק. אתה
במבטים. מרגישה שאני הרי מחברי־המשק, אחד אפילו להיות יכול וזה

 המבטים בחדרי. לגור בשנתיים, ממני צעיר שלי, ידיד עבר חודשים כמה משך
 לי, להסביר שניסו חברות שתי אפילו היו נוראיים. היו יחד בנו שנתקלו אלה של

 ממני צעיר בחור אקח שאני יתכן שלא פנים, לשתי משתמעת שאינה בצורה
מוסרית. מבחינה הצעיר את משחיתה שאני בכך אותי והאשימו כימעט הן לחדרי.

התנהגותי. על לי שיעירו מסכימה לא ואני שלהן, העניין אינו שזה להן אמרתי
 לחיות יכול אחד שכל כאן, עיר לא זה לבד. חיה לא את תראי, :לי אמרה מהן אחת
ללכת. והמשכתי המדרכה על אותה עזבתי לו. שמתחשק כפי

ממני. מתעלמים שלהן הבעלים שגם אלא שלום, לי עונות אינן שהן רק לא מאז
 ולקוות לחשוב צריכה הזמן כל אני אלי, מישהו מזמינה כשאני בבדידות. חיה אני

ממנו. או לחדרי בדרך ביחד, אותנו יראה לא אחד שאף
 חושבים הם סביבי. הלחישות את שומעת אני אלי, מהעיר ידיד מביאה כשאני

פרטיים. חיים בלי יצור להיות צריכה אני אז אלמנה, שאני שברגע
 על להתחתן, צריכה אני למה אבל מישהו. לי אמר אחרת,״ יהיה זה ״כשתתחתני,

 עד משלושים שיכבת־הגיל להתחתן? יכולה אני מי אם בכלל, חיי? את לחיות מנת
 נשואים. כולם, בימעט או כולם הם בעלי, את למצוא יכולה אני שביניהם ארבעים,

חיי. את לחיות בדי להתחתן צריכה אינני
תוצאות. כל רואה אינני כי אם מעריכה. אני עורבים, שהם הזה, המיבצע את

 גם כאן האווירה הקיבוצים. חברי שבין המוצלחים דווקא לאו הם לכאן המגיעים אלה
 וזה המיפגשים. על ומתלוצצים יחד, אנשים כמה יושבים היותר לכל נוחה. אינה כן

במצבי. מאוד רבות יש כי עצוב,

ות1אלמ ה במלון 1 רי ה את ס זפגיעו 1 הארצי הקיבוץ
פרי שא1 לא 1 הרעיו אולם - רווקיה□ ע□ הקיבוצי□

 לסוף־שבוע. אלמנות של קבוצה קיבוץ
 מהמיפגשים כתוצאה ההיכרויות, אחוז אך

אפסי. כמעט זעום, היה הללו,

 קבוצה עומדת המלון של ךו ן1 ןן ך
1 1 1 1 .1  מחליפים ובנות. בנים של 1.

 רגע בעוד ארוהת־הצהריים. טיב על רשמים
 לקרוא. מנת על לחדרו, אחד כל יתפזר

אחרים. סיפורים אולי אהבה, סיפורי אולי

 ופנויי- האלמנות את להוציא הוחלט
 הדבר נערך תחילה משותף. לנופש הקיבוץ

 כך אחר בנתניה. הארצי הקיבוץ בבית
למלון לנהריה, גם אותם להעביר הוחלט

עדן.
 מיפגשים בעריכת שהתמחה המלון, בעל

 הארצי. הקיבוץ לעזרת נקרא רווקים, בין
 ה־ הוועדה של הקרובה שבישיבה נראה

 יוזמן זה, בנושא המטפלת בינקיבוצית,
 ש־ עדן, במלון המיפגש פתרונות. להציע

­(המ מיוחד מחיר על להסכם הגיעו איתו
 לנופש) הנשלח של הקיבוץ על־ידי מומן
 היה הפעם יותר. מצומצמת במיסגרת נערך

­ורוו גרושות לאלמנות, משותף המיפגש
קות.

 היחידים, העליזים
המלצרים

 כמה אחרי עזבו שבאו, מארה כים ך*
 נראה הסבר. כל בלי נהריה, את ימים 1

 עד נשארו אחרים מהמיפגשים. שאוכזבו
הסוף.

­ש המסיבה היתר, השבוע לכל אופיינית
­פי שלפני בלילה המלון, במרתף נערכה

 בנות, רובם חבר׳ה, כעשרים המיפגש. זור
 לשיר. וניסו קטנים כסאות על ישבו

­ל נואשים מאמצים עשה אקורדיוניסט
 כולם הצלחה. ללא אך הקבוצה, אח החיות
מקומותיהם. על קפואים ישבו

 ה־ היו במסיבה עליזים שהיו היחידים
למי שהוזמנו המלון, של והצוות מלצריות

 איש, ששה שמנתה זו, קבוצה לולא סיבה.
 המסיבה. סוף נראה היה איך לתאר קשה

 גררו בכוח וממש רשם־קול, הפעילו הם
 מאד מעט עם אך לרקוד, הקיבוצניקים את

פעולה. לשיתוף סימן כל היה לא הצלחה.

­ה תחילת אחרי קצר זמן עזבו רבים
 הצליחה לא הרועשת המוסיקה מסיבה.
מקפאונם. אותם להוציא

בדידות. של שנה עוד היתד, לפניהם

״ 1111 י ן ן  בנהריה. עדן במלון שנערך במיפגש המשתתפים כל פני על ניכרה ו
11^ אחד כל בלב בעיצומה. היתה שהמסיבה בעת צולם זה תצלום 111^

לחיים. שותף למצוא יוכל זו במסגרת שאולי התקווה קוננה למיפגש מהבאים


