
הן האחרות. מנר שומת הן נשים. שתי נחות שריה של הים שנת על

דורית של סיפורה
 מלחמת־ של השני ביום נחרג בעלה, דני, שש. בן ביום שהוא לבן אם ,25 בת

 מזכיר הוא לרוחה. אינו שהראיון נראה בחיסום. מדברת דורית ששת״הימים.
 צעירה נראית היא לא. או הגלידו אם עדיין יודעת אינה עצמה שהיא פצעים
הדקה. גזרתה את המבליטה לחגורה, מגיע חאדמוני שערה מגילה.

 שככל דברים מאותם זה אלמנת־מלחמה. זה מה להסביר שאפשר חושבת לא אני
 שקשה כמה אבל יותר. למסובבים הופכים הם כך אותם, להסביר מנסה שאתה

 להיות הדבר פירוש מה להסביר קשה שבע פי אלמנת־מלחמה, סתם זה מה להסביר
בקיבוץ. אלמנודמלחמה

 יודע אחד כל כולם. את מכירים כולם אנשים. 500מ־ פחות של בקיבוץ חיה אני
 למה להתייחם טבעי. איתד להיות מנסה אחד כל לעזור. מנסה אחד כל מצבי. את

בכך. מצליח איננו אחד אף אף היה. לא זה כאילו שהיה
­ללחי למבטים, מטרה הופכת וחסרת־בעל, בודדה כשהיא בגילי, שבחורה כמה

 בן־קיבוץ, של אלמנה שלהיות הרי — בכלוב חיה מעץ בגורלה, לדיונים שות,
 מסתכלים שכולם בגן־החיות חיה להיות זד, אותו, זוכרים וכולם אותו אהבו שכולם
עליה. ומשגיחים אותה מלטפים עליה,

 כל ממני. הרחק לא גרים בקיבוץ. נמצאים בעלי, דני, של שההורים עוד מה
 יותר הם בדרכם בעצם, חביבים. להיות מנסים הם לסיוט. הופכת איתם פגישה

 ממש זה שלהם החדר דרך לעבור המכסימום. את עושים שהם חושבים הם מחביבים.
 תמיד אני חדרם, ליד לעבור בלי האוכל לחדר ולהגיע לעקוף מנסה כשאני נורא.

 חדר את לעקוף על־מנת הולכת ושאני דרכי, אינה שזו היודעים אנשים פוגשת
דני. הורי

 אבל ולהתחתן. עצמי לשקם צריכה שאני פעמיים לי אומרים לא שהם שבוע אין
 מתרחש אשר את לדעת כדי זאת, אומרים שהם בעת פניהם, הבעת את לראות די

פנימה. בליבם
 ידע לא כלל הוא מהצבא. ידיד פגשתי בתל־אביב. הייתי חודשים מיספר לפני

 לארוחת־הערב במשק. לביקור הגיע הוא מפתיע, באופן הימים, באחד אלמנה. שאני
לשכוח. אוכל לא אני המחזה את לחדר־האוכל. אותו הזמנתי

טראגי, היה אלמלא — טבעיים להיות שלהם הנסיון העיניים. את בי נעצו כולם
 שבה הצורה שבגלל חושבת אני דני. הורי באו לצאת, עמדנו כשכימעט מצחיק. היה

 הם בנו. נתקלו ואז פנוי, שולחן לכיוון הלכו הם כשנכנסו. אותנו ראו לא ישבנו,
 ללכת. והמשיכו לשלומי, שאלו שלום, אמרו כך אחר פסלים. כמו לרגע, שניהם נעמדו
דני. של מותו מאז ביותר מהקשות היו שהן חושבת אני ספורות שניות אותן

 אמשיך לא אופן שבשום הרי אתחתן, אני אם להחלטה. הגעתי רגעים באותם
ניסבל. בקושי המצב עכשיו גם בלתי־אפשרי. זה בקיבוץ. להיות

 ודאי נראית שלי התשובה יודעת. שאינני היא האמת להתחתן? רוצה אני האם
 היא האמת אבל זה. לראיון והרקע נמצאים, אנחנו שבו המקום בגלל מצחיקה,

יודעת. שאינני
 זה מלחמה. אלמנת להיות להפסיק רוצה שאני בפירוש יודעת אני זאת לעומת

 מלהפוך טראגי פחות לא זה בקיבוץ שנים ארבע אלמנת־מלחמה להיות טראגי. מצב
מצבי. את לשנות רוצה אני לאלמנה.
 להיות לא כדי גרושה. להיות כדי ומתגרשת, מתחתנת הייתי האומץ, לי היה אילו

רוח. לכל תתפזר אליך מתייחסים שבה הקדושה שכל כדי אלמנה.
 המשק את אהבתי אוחו. אוהבת שאני מפני לא ? הקיבוץ את עוזבת אינני מדוע

 בקיבוץ. החיים את אפסול שאני לכך גרם לא שקרה מה שקרה. מה שקרה לפני
 היא הצרה בו. לחיות בו, לגור מתנגדת הייתי לא חסרונותיו, עם שהשלמתי ברגע
ה לא אני שקרה מה שמאז ה אני בקיבוץ, חי ר בו. ג

 הורי כלכלית. מבחינה מעמד להחזיק אוכל לא כי לעיר, לצאת יכולה לא אני
 מיקצוע לי אין כלכלית. מבחינה לא וגם מגורים מבחינת לא אותי, להחזיק יכולים לא

נורמליים. חיים לחיות לי שיאפשר סכום בעיר להרוויח אוכל שבו
 היו שהם ברור הקיבוץ, את לעזוב רוצה הייתי אילו עופר. לי יש זאת לעומת

 ממנו. להיפרד מוכנה לא אני אבל כאן. אותו ולהחזיק להמשיך ברצון מסכימים
!בלתי-אפשרי יהיה זה כך. על חשבתי בשבוע. ימים לשלושה לא אפילו

 עם לי היה לא רציתי, אפילו שלי, בקיבוץ מוגבלות. די הינן שלי האפשרויות
 אלמנה, אומנם אני המצב. את רואה בעצמך אתה אחרים מקיבוצים להתחתן. מי
­מת ברצון הייתי כי אם אחד. כל עם להתחתן מוכנה לא אני אבל ,25 בת ילד, עם

אליו. ועוברת שלי, מהקיבוץ הרחק רצוי אחר, חבר-קיבוץ עם חתנת
 אוכל אני שבעיקבותיהן להרפתקות, איש. כימעט או איש. מכירה אינני בעיר

 שאתחתן ואחרי יתכן הנפשי. הכוח לי אין יותר. רצינית למטרה מישהו להכיר
 יהיה ואז אתגרש, זמן וכעבור אתחתן, שאני בהחלט יתכן שהייתי. למה שוב אהפוך
מלחמה! אלמנת להיות לא הוא העיקר בהרבה. קל מצבי

 למלון זומנו אלמנות־מלחמה מונים
 של לנופש הוזמנו הן בנהריה. עדן

­להפ המנסה הארצי, הקיבוץ על-ידי שבוע
­ה רוב הקיבוצים. פנויי עם אותן גיש

 מיספרם גרושים. והיתר רווקים, פנויים
בלבד. לארבעים הגיע

­ה בעל מיקי, של נסיונותיו כל למרות
 לומר קשה הלבבות, בין לקרב לנסות מלון,

הצליחו. שנסיונותיו
 בחדר- לראות היה אפשר כלל בדרך
 קבוצות- האלמנות, את המלון של האוכל

 על להתלוצץ שניסו ביניהן היו קבוצות.
­ההס מסוג הבדיחות גם חסרו לא מצבן.
­ש המלון, של הרגילים לאורחים ברים

 הגדולה הקבוצה פשר מה לדעת התעניינו
 מאוד. צעירות תמיד לא בנות, של הזאת

 לאפשר נוהג שהקיבוץ לאורחים הסבירו
­חופ לבלות מתחתנות, שהן לפני לבנות,

 הבעלים־לעתיד. בלי בעיר, שבוע של שה
­ה את קיבלו התיירים, בעיקר האורחים,

רבות־משמעות. קריצות תוך הסבר

ת חיו
העבר את

 עליזה. היתה האווירה תמיד לא ך ^
­ב בחדריהן, יומן את בילו האלמנות ^

 לשפת־הים. ירדו פעם מדי ספרים. קריאת
­בחלו התבוננו לעיר, ירדו הצהריים אחרי

אף בהם שאין בקבוצות, הכל — הראווה נות

 יושבות הבנות שתיהמיפגש
­ומשו השולחן ליד

 למיפגש, אופיינית תמונה זאת היתה חחות.
הרווקים. עם להתקשר האלמנות התקשו בו

 התלהבו שהן לומר קשה אחד. גבר לא
מהנופש. במיוחד

 הנופשים, על הקשה הרכב־הגילים גם
 הבנות ביניהם. ההתקרבות אפשרות ועל
לעומת הגברים, .35 עד שנה 22מ- היו
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 מעטים. — ובעיקר מבוגרים, היו זאת,
בנוח. הרגישו לא הם

 לא אומנם אני ״תראה, אחד: הסביר
 הבנות כל אבל להתחתן, רוצה ואני נשוי,

 שאין חושב אני העבר. את חיות כאן
אותו. לשכוח כוונה כל גם להן

­מקי הבנות אחת את אתמול ״הזמנתי
 הילדים על או דיברה הזמן כל שכן. בוץ

בסופו בעלה. שהיה מי על או לה, שיש
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 של זוגות שני הכישלון. את בולט באופן
 ריקודים רוקדים קיבוצים, חברי צעירים,
 של והמלצריות המלצרים אלמלא סלוניים.

 לא זה נס גם למסיבה, שהצטרפו המלון,
לרקוד. קם היה לא זוג ואף מתרחש היה

 קצר, זמן תוך הצליחה, היא דבר של
מצב־רוחי. את לקלקל

 אמר בחדר, איתו גר שאני שלי, ״חבר
­,כש נכון: שהוא חושב שאני משהו לי

 לי נתנה היא בעיר, לטייל איתה יצאתי
חי׳.״ מהמלחמה שחזרתי אשם שאני להבין

גופש
משותף

 מיפגש הארצי הקיבוץ עיד ראשונה 1■
 לפני לחברי־הקיבוצים האלמנות בין /

כל אירח שבו מיבצע ערך כאשר שנה,


