

5 יתומות

באשקלון



כך נהרגה אלא אינס ברכה ירדה בתחנת האוטובוסים (משמאל לשירטוט), כשאיתה בתה עופרה בת השנתיים, והחלה חוצה את הכביש, כשלפתע הבחינה בטנדר שהגיע לעברה במהירות. היא זרקה את הילדה אל החול, בשולי הכביש, אולם היא עצמה לא הספיקה להימלט. הטנדר פגע בה — במרחק 150 מ' מהמקום בו נהרג בעלה, חמישה שבועות לאחר מכן.

שמר כעל בבת-עיניו. הוא לא הירשה לה אף ללכת לשוק בלעדיו, כדי שלא תצטרך לסחוב לבדה את הסלים הכבדים.

מרה שחורה



ל אחר התאונה, נכנס עמוס למרה שחורה. אומר אחד משכניו: „מעולם לא ראיתי גבר מתאבל כך, כפי שעמוס התאבל.“

מאז מות אשתו, התחבט עמוס בבעייה מה לעשות עם הילדים. מספר אחיו ברוך: „הוא לא ידע מה לעשות. כל מיני קרובי משפחה הציעו לקחת כל אחד ילד. היו כאלו שרצו לקחת שניים. אבל הלב אמר לעמוס לא לתת אותם. הוא לא רצה להפריד ביניהם. הילדים קיבלו משך החמישה שבועות האלה, את הטיפול הטוב ביותר. עמוס היה איתם כל רגע. הוא סבל מאוד בגלל שמרים, שהלכה כבר לבית-ספר, לא רצתה לחזור ללימודים. כל הילדים מצביעים עלי ואומרים שהאמא שלי מתה, בכתה. אני לא רוצה לבית ספר, היתה אומרת.“

לאחר התלבטויות החליט עמוס להמשיך לגדל את הילדות לבדו.

ביום רביעי האחרון, ישב עמוס בבית גיסו, יעקב ימין (33). גם הוא עובד טולני-בונה באשקלון. לפתע, ביקש עמוס ללכת לקופת-חולים.

מספר יעקב: „אני לא יודע למה. אמרתי לו לוותר על התוכנית. אבל הוא הפי ציר כי לבוא איתו. לא הסכמתי.“

הוא היה אצלנו כי הוא הביא את הילדים אלינו לשבת. ישבנו יחד על המרפסת ושתינו קפה. הוא התעקש: „בוזיאת אבא שלך, בוא איתי לקופת-חולים.“ לא היתה לי ברירה, והלכתי איתו.

„לא הרחקנו ללכת. ברחוב שלום-עליכם קרה האסון. הוא נהרג. ואני נפצעתי. לא מבין עד עכשיו מה קרה.“

קריאת

המופרעת



ק רה דבר פשוט: בצד הכביש חני תה משאית שפרקה אבטיחים, בש"ביל סוכה שנבנתה למימכר אבטיחים. כאשר הגיעו עמוס ויעקב למרחק מטרים ספורים מהמשאית, שמעו לפתע קול נערה קורא לעמוס מהמדרכה השניה. אינס טינקטיבית, היפנה עמוס את ראשו. באותו רגע, נכנס הקטנוע לתוך המשאית. עמוס נהרג בו במקום.

הצעירה שקראה לעמוס היתה נערה הנחשבת בשכונה למופרעת: היא נוהגת לקרוא לכל מי שהיא מכירה. את עמוס הכירה מאחר שגרה בשכנות לאחד מ-חבריו.

היתה זו קריאה גורלית: בעטייה הפכו המש בנות משפחת ברכה ליתומות לא רק מאימן, אלא גם מאביהן.

