
 יבכה לא שלו׳ השיניים את חזק־חזק מהדק
 איבד הוא זה אחרי ורגע מכאבים. יצעק ולא
 אף איתו דיברתי לא ויותר שלו ההכרה את

פעם.
 לרחוץ רציתי אז. מתה היתד, כבר אביגיל

לר־ מה היה לא אבל המרוסקים. פניה את

 פגשנו,״ לא עוד כזו ״בגבורה
באם המטפלים הרופאים אמרו

 למה יודע לא אני נעליה. את חלצתי חוץ.
נעליה. את חלצתי
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 רציתי לא מתעלף. שא;י רגשתי ך*

­הרג בין הראש את הכנסתי להתעלף. ( (
 על חזרתי הראש. צדי שני על לחצתי ליים׳

להתעלף. לא ושוב. שוב זה
 עם טנדר לתוך אותנו הכניסו אחר־כך
­ה בצד ואני. מרק — אחד בצד אלונקות.

ופריטי. אביגיל, של הגופה — שני
­ההליקופ אל להגיע צריכים היינו נסענו.

 עם מה ״תראה פריטי: לי לחשה שוב טר.
­התח האלונקה על ישבתי אני בוב.״ מרק,
 מתוך דם הזרימו ולפריטי למרק תונה.

­מ נפל מרק ואז מהאלונקה קמתי מיכלים.
 בידי, אותו הרמתי הטנדר. ריצפת על למעלה

 — למקום אותו והחזרתי עליו והסתכלתי
 הראשונה הפעם היתד, זאת אולי והתפללתי.

לא, אלוהים, ״לא, אמרתי: שהתפללתי. בחיי

 לא ואני פריטי, של חייה על נלחמו שם
לחכות. רק כלום, לעשות יכולתי

 לא ,בלעדם שלי. חברים הגיעו בינתיים
­ביקש התלאות. בכל לעמוד הכוח לי היה
 יחד שלמדנו צרפתי, וידל ד״ר שיבוא תי

­ב הגיע הוא אחים. כמו והתקשרנו באולפן
 שם, לחכות לי עזר הוא מהרצליה. מהירות

 וכולם אחרים. גם הגיעו חדר־הניתוח. ליד
 אל ״כשתיכנס אחד: דבר רק אותי ביקשו
 היא אם בהכרה, תהיה היא אם פריטי,
 היא מת. שמרק לה תספר אל אתך, תדבר

לכוח.״ זקוקה
 להיכנס לי שיתנו התחננתי שעות. עברו

 בהתחלה נגמר. שהניתוח אחרי פריטי, אל
לי. ד,ירשו אחר־כך הסכימו, לא

 מבין עיניים זוג פתחה פריטי נכנסתי.
 ״מרק?״ ואמרה: עלי הסתכלה הסדינים,
­ה היתד, זו בסדר.״ מרק ״בסדר, אמרתי:

לפריטי. ששיקרתי בחיי הראשונה פעם
 משקר. שאני ידעה שהיא חושב אני אבל

 לי. מאמינה שהיא פנים, העמידה רק היא
 שלא כפי אותה, ואהבתי בפריטי הסתכלתי

 את לא בחיים, דבר שום כן לפני אהבתי
 לחבק רציתי אחר. אחד אף ולא פריטי
 רק אז אותה. לחבק היה אסור אבל אותה•

­ה הפנים על אצבעותי קצות את העברתי
 והלכתי. המצח את לה ונישקתי שלה יפים
 בבאר־ ידידים של נפלא לבית אותי לקחו
נרדמתי. לפה. כדורים לי הכניסו שבע,

ה *•אחרי  ניצב ובוב ההלווייה. היתר, ז
­גו את וראה הקטנים, הבורות שני מול

 הארבע בת ובתו השבע בן בנו של פותיהם
 כל על לבן פרח שם והוא לקיברם. מורדים

 אל לבית־החולים, והלך מילדיו, ונפרד קבר,
 ה- על לה וסיפר אנושות. הפצועה אשתו

 וחזר וסיפר וחזר ופרט. פרט כל הלווייה.
­ה דרכם את לחקוק רצתה היא כי וסיפר.

לנצח. ליבה. לוח על ילדיה של אחרונה
 ידה את מחזיק לצידה, לשבת נותר והוא

 עתה והריק הגדול, העולם בכל ומתפלל.
 התפלל והוא היא. רק לו נותרה כל־כך,

לו. תישאר היא שלפחות

ך ף ש מ  לאורך הזה, היסורים מסע כל כ
 — עליו נהרס עולמו כשכל הגיהינום, כל |

 כל נקם, תאוות כל ארויו רוברט חש לא
 היו ילדיו קברי על האדמה תלוליות שינאה.

 רוצחיהם: על אמר הוא כאשר עדיין, לחות
­ה גם מסכנים. הם אותם. שונא ״אינני

 אותם.״ הרעיל מישהו אבוד. שלהם עולם
הכאב תהום ממעמקי האיש, הצליח איך

 הרוצחים,״ את שונא ״אינני
השכול. האב אמר
מסכנים.״ הם ״גם

 — שבו אנוש צלם על לשמור והשכול,
פיתרונים, לאלוהים

­אנדר להקים הוא רוצה לשנוא, ובמקום
ועליה ילדיו, נרצחו שבו במקום גדולה טה

­ב — ודניאל אביגיל השמות רק חקוקים
 ערבי שכל מאמין ״אני וערבית: עברית
 צודק, לא שזה יבין האנדרטה, את שיראה

הנפלאים שני את לרצוח היד, שאסור יבין
שלנו.״

 את להפיג ניסו הארץ ברחכי כים ץ*
 הלדים, שני רצח פורסם כאשר כאבם, |

­צרי היו הם למה ״למה? נואשת: בהטחה
­ש ידעו לא הם לעזה? דווקא לנסוע כים
מלחמה?״ מתחוללת שם

 לפני השבת יום שבבוקר היא, האמת
­הת הגורלי, לטיול שיצאו לפני שבועיים,

 מותר אם במשטרה טלפונית רוברט עניין
ירוק. אור קיבל לאיזור, לנסוע
זאת. למרות מהסס אולי היה אחר איש

­ב לטייל אהב הוא ארויו. רוברט לא אך
 היתד. לא לכך. הזדמנות כל וניצל ארץ

 לטיול. יצאה לא שהמשפחה שבת כמעט
 כבר היו בישראל, הקצרה שהותם למרות

 הם כי לטייל, אהבו הם כמעט. פינה בכל
 ובלי מדכאות, בלי הארץ. את אהבו פשוט

ציונות.

- ה ן נ ו  לאב בן רוברט, ישנה. אהבה זו י
 מ־ אשכנזיה ואם מבולגריה ספרדי 1 1

­ו בלונדון, התחנך במלטה, נולד שווייץ,
 פריטי את לאשה נשא שנים שמונה לפני

לענף נכנס הוא אנגליה. ילידת שהיא ),28(
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 את החוצה הראשי הכביש על הנקודה זוהיהמכונית כאן!נגעה
­מ הרימון הושחל בה אשקלון, בואכה עזה

 את מראה בתצלום המצוייר החץ ארויו. משפחת של הקורטינה של הפתוח לחלון בעד
 קטנים, בתים האחד מצידו רחב־ידיים, הוא זה במקום הרחוב הרימון. הושלך ממנו הכיוון

ה־א גם זו תמונה אונר״א. של המזון מחסני !— זשני1 ומצידו שתיים, או אחת קומה בני

 על להיעלם הרוצח היה יכול בו אדם, הומה מקום זהו כתיקונם בימים הרצח. לאחר צולמה
 את ששבר הקש היה ארויו משפחת ילדי שני רצח רפאים. כעיר המקום נראה עתה נקלה.

 צלם קם כאשר חזקה. יד של מדיניות הרצועה ברחבי מייד הופעלה בעקבותיו, הגמל. גב
 לרגע ארויו רוברט איבד הרצח, מקום את לצלם לנסוע השכול, האב מאצל הזד, העולם

איום.״ מקום זהו לשם. תיסע ״אל : שבור בקול לכתב אמר הכפוייה, שלוותו את

 אל די, אב, את לי לקחת היקר, אלוהים
 נשאר.״ הוא רק מרק, את גם לי תיקח

­מה שירדנו לפני שמע. לא אלוהים אבל

 לבקש בא חברון עיריית ראש
 בושה הוא כזה ״מעשה :סליחה
אמר אמיתי,״ ערבי לכל

 הרופא את שאלתי ההליקופטר, ליד טנדר,
מת. שמרק לי אמר הוא איתנו. שהיה

 פריטי את אותי, רק הכניסו להליקופטר'
­הכ לא אביגיל את מרק. של הגופה ואת
ניסו.
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 ל- פריטי את הכניסו ביודהחולים ^
­נש היא רק חיכיתי. אני חדר־הניתוח. ^
מרק. בלי אביגיל. בלי פריטי. רק לי. ארה

לשוקולד. פירסומת בתמונת ודניאל אביגילהנושמת בתמונת
 חדש היותו למרות מצליח פירסומאי אביהם,.

 התגלו הקטנים שני כדוגמנים. ןזנהדרים ילדיו בשני להשתמש הירבה ובמיקצוע, בארץ
והסתייגות. מבוכה של שמץ כל ללא טבעי, בחן המצלמה בפני התנהגו מלידה, כדוגמנים

והצלחה. — סיפוק בו מצא הפירסום,
 באנגליה, התחתן באנגליה, נתחנך הוא
 ילדיו את הוליד באנגליה, ביתו את ביסס

 איננה שאנגליה חש הזמן, וכל באנגליה.
ביתו.

­כש לישראל. לעלות החליטו ארויו הזוג
 ידעו חיפה, לנמל וחצי, שנה לפני הגיעו,

המיוחל. לבית סוף־סוף שהגיעו
 בארץ התערתה החדשה העולים משפחת
 רוברט בדביקות. בשקידה, במרץ, במהירות,

 כפירסו־ חיש הוכר במיקצועו, מתבסס החל
 היתד. מבריקים. רעיונות בעל מעולה, מאי

מאושרת. משפחה זו
 ״תמיד הילדים. ניצבו — האושר ובמרכז

 לי ״שיש בוב, נזכר לפריטי,״ אומר הייתי
­ש הילדים, את כל־כך אוהב אני בעי־מ.
יוולדי״ אם שלישי, לילד אהבה אקח מאיפה
­המש יצאה שבועיים, לפני בשבת ואז,

נוסף. לטיול פחה
לרסיסים. התנפץ והאושר


