
­דו לידו, במושב אשתו, גם שותק. אך —
אומרת. היא בוב,״ לי, נשבר ״הגב ממת.

א מדם, ■ו צ  רגע עמד מהמכונית, בוב י
­והת שב אחר משותק. כשמוחו תוהה |

­ש גילה ההגה, מאחורי אל חזר הוא עורר.
­ה תחנת לעבר פנה הוא פועלת• המכונית
­וצו אורות מדליק כשהוא עזה, של משטרה

 שתקו, ומרק פריטי הדרך. כל לאורך פר
 ,דדי, הרף: ללא ללחוש המשיכה אביגיל ורק

דדי.׳
 תחנת־המשטרה, לחצר בדהרה נכנס הוא
הרף. ללא לצפור ממשיך כשהוא
נוספת: נוראה פגישה לו חיכתה — וכאן
שסירבו דמויי־אנוש, ביצורים נתקל הוא

­ה פצועים! בית־חולים! ,בית־חולים, לו: תי
פריטי!׳ שלי! ילדים
 הוא זז! לא הזה הבן־אדם זז! לא הוא

 זז! ולא — מהמכונית קטן במרחק עמד
 בית- איפה לי מראה לא הוא למה למה?

 ואביגיל מרק במכונית, שם, הלא החולים?
 נגמר, הזמן שכל לי נראה וזה ופריטי?!
חושך! יהיה מעט שעוד עברו, כבר ששעות
 שאולי מבין. לא הוא שאולי חושב, ואני

 מפני ממנו, רוצה אני מה יודע לא הוא
 יבין שבן־אדם להיות, יכול לא הרי שזה
 ויעמוד ממנו רוצים מה ויידע קרה מה

יזוז. ולא ככה
 לוקח ואני האחורית, הדלת את פותח אני

אותה לוחץ ואני הידיים, בשתי אב את

ארויו פריטי האשה:
ם, ך} מיי  ה־ הזדעזעה שעבר, בשבוע ע
ארץ. ^

 פידאי כאשר השפלות מעוצמת לראשונה,
­ה ודניאל אביגיל את רצח עזה בשערי
ארויו. ופריטי רוברט של ילדיהם קטנים,

 האב כאשר הגבורה, מעוצמת — בשנייה
 הגופות שתי את עתה זה שקבר השכול,

 האנשים את שונא ״אינני אמר: הקטנות,
זאת.״ שעשו

■ ■ ■
ת ת ב ו ג  משפט נוכח כולו, העם ת
­גול הממשלה ראש בפשטות הביעה זה,

 חולייה למיטת ששלחה במיברק מאיר, דה
 באבלכם משתתפת ״אני השכולה: האם של

שאיג־ בכך גבורתכם, שקרה. מה על הכבד

 לנו אין כבר דוד, ״דוד,
פריטי אמרה אביגיל,״ את

 גדולה גבורה היא האוייב, את שונאים כם
מאוד.״

 משתמשים שבה המילה זוהי — גבורה
 בבאר־שבע, המרכזי בית־החולים רופאי גם

השכולה. האם קשה, פצועה שוכבת, שם
 ששת מלחמת מאז זרם, זה לבית־חולים

­רופ הדרום, חזית מפצועי גדול חלק הימים,
­ה השנים בשלוש הורגלו, בית־החולים אי

 בגבורה ״אבל וסבל. דם של לים אחרונות,
­פרי על הם אומרים פגשנו,״ לא עוד כזאת

­נמ מהניתוח, שהתעוררה מרגע ארויו. טי
 רצון, כוח ומגלה — בהכרה פריטי צאת

קץ. ללא הערצה המעורר חייה, על במאבקה

­ש השניים במקום אחרים, ילדים שני
להם. בחרו כבר שמות גם אבדו.

 אשתו, של לצידה אינו הוא אשר ** ** ף
 של בביתו ארויו רוברט כרגע מתגורר ^

­ה בעיר• מוכרת אישיות באר־שבע, תושב
 ופריטי רוברט הגיעו כאשר בו פגש איש

­הח שם לביתו, אותו ואסף לבית־החולים,
 המכוסים בגדיו את לראשונה רוברט ליף
 מאז לראשונה — תנומה תפס שם דם,

במכוניתו. הרימון התפוצץ
 שלושת עם היום משתעשע הוא גם ושם

­ו שש שלוש, בני — מארחו של ילדיו
 כי היה נדמה בה היחידה והפעם שמונה.

 אירעה — נסדקת אותו המקיפה חומת־המגן
 קרמיקה פסל לו הגיש הילדים אחד כאשר
­יוש ילדים שני הראה הפסל ידיו. מעשה

פרח. ומחזיקים ספסל על בים

 ידידיו וכן השכול, האב של ארחו ץג*
 אשתו ולצד לצידו להיות שחשו הרבים,

 עצמם: את משלים אינם הנוראה, בשעתם
­הת אמצעי היא זו שחומת־מגן להם ברי

 בו ההלם נוכח האב, של פסיכולוגי גוננות
נפגע.
 את להבין כדי פסיכולוג להיות צורך אין
אי- אווירה — אחד רגע הזה: ההלם עומק

 האב, התחנן ״בית-חולים,״
 דם. השותתים ילדיו על והצביע

לו. לעזור זז לא האיש אך

ה * ר  ברגע המחזיק המיסען זהו — כו
ה ז  ותקווה, גבורה ארויו. רוברט את ^

אשתו. לפחות לו תישאר ילדיו, לאחר כי
 ביום זו, תקווה קלה לשעה איבד הוא
 צעיר רופא כאשר זה היה האחרון. השישי

­סי על דעתו את בפניו גילה בבית־החולים
­וב בגבה קשה שנפגעה פריטי, של כוייה
 שהרג הרימון מרסיסי התחתון גופה חלק
­ה דיווח מזיהום,״ סובלת ״היא ילדיה: את

­עצו כמויות לקבל ״ונאלצת לרוברט, רופא
 ליבה אם בספק אני פניצילין. של מות

משבוע.״ למעלה בכך מעמד יחזיק
 כאילו לפתע, דעך שהבעל אז זה היה
 לאיתני חזר הוא החיים. שלהבת בו בבתה

­חי הכירורגית המחלקה שמנהל לאחר רק
שונה. דעה בפניו ווה

­ה איננו ראש־הממשלה של **יכרקה
!  המיכד זרם פריטי. של מיטתה ליד יחיד ב

 — מיהודים להגיע. מוסיף והמיברקים תביס
­ה האיום מהפשע מזועזע ״אני ומערבים.

 לי שגרם ״מה ערערה. תושב כתב זד״״
 של האבא של התגובה זה — לכם לכתוב

 ערבים.״ שונא לא זאת בכל שהוא הילדים,
­להת השכולים ההורים את הזמץ האיש
בביתו. ארח

­מו שיך במיכתבים. הסתפקו לא אחרים
 חברון, עיריית ראש אל־ג׳עברי, עלי חמר

­ה האב של הוריו עם בקשתו לפי נפגש
 הערבים סליחת את בפניהם ביקש שכול,
 ערבי לכל בושה הוא זה ״מעשה כולם.

אמר. אמיתי,״
­לנ היססו לא דתיים מילואים חיילי שני

 ל־ ,היחיד חופשתם יום שהיה בשבת, סוע
 של ידו את ללחוץ ירק ביקשו בית־החולים,

השכול. האב
­ה האם שוכבת הזה האהבה ים בתוך
 בשתי עשוי ששערה יפהפייה אשה שכולה,
­מופ רוח ובאותה — בעלה לידה צמות,

 איתו מתכננת נדירה, גבורה באותה לאה
העתיד: את

 בשבת במכונית, משפחתי טיול של דילית
 רו־ התפוצצות. — במישנהו אחר־הצהרים,

 את ורואה — לאחור ראשו את מפנה ברט
 בדמה. מתבוססת משפחתו כל

את בבהירות רוברט זוכר ההלם, ולמרות

ל ק ש א 1!ד

 שבה בנקודה היתה ארויו משפחת של הקורטינה מכוניתקרה זה כך
­ה בה פגע כאשר הצומת, לאחר מייד במפה, מצויירת היא

 כשנשמעה הרימון. משליך הסתתר שבצילו הבית הוא ההפוכה ה״ר״ דמוי המיבנה רימון.
 ילדיו שני כי גילה כאשר המכונית. את אינסטינקטיבית המשפחה אבי עצר ההתפוצצות,

המשטרה. תחנת לכיוון ופנה — הצליח מחדש, להתניעה ניסה ושותתי־דס, פצועים ואשתו

­ההתפוצ מהדף שהתאושש מרגע שאירע, מד,
ואילך: צות

 בתו את ראה הוא לנסוע• חדלה המכונית
­ו מרוסקת האחורי, במושב הארבע, בת

 ניסה הוא דדי.׳ ,דדי, זועקת לגזרים, קרועה
 ראה הוא לידה עליו. ניגר ודמה לחבקה,

הוא גם דם שטוף השבע, בן שלו מרק את
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 היה הרצח, את ביצע כאשר העץ. בולי מאחורי הסתתר הרימון) את משליך בתצלום ייר
מעשה. לאחר העוצר בשעות שצולמה כבתמונה, שלא — פתוחות והחנויות אדם שוקק המקום

 ואני מתה, שהיא יודע ואני שלי, הגוף אל
 אומר ואני הזה, הבן־אדם אל אותה מושיט

בית־חולים.׳ בית־חולים, ילדים, ,ילדים, לו:
זז. ולא — מסתכל זז. לא הוא ועדיין
אביגיל. ועל עלי הסתכל אחר. אדם בא

 תקע הוא בית־חולים!׳ ,בית־חולים, צעקתי:
,שתוק!׳ אחת: מלה באנגלית ואמר מבט בי

פריטי!׳ אבל הילדים, ,אבל לו: אומר ואני

הלך. הוא לאן ראיתי לא הסתלק. ••הוא
­מתחי המשטרה של מכונית ראיתי אבל 1

 ידעתי לא אחריה. נסעתי אז לנסוע. לה
­צפר אז לאט. מדי נוסע שהוא פחדתי, לאן•

 נוסע שהוא לי, נדמה היה ואז וצפרתי תי
לאט. יותר עוד

 או בית־חולים היה זה הגענו. לבסוף
 טיפל הרופא ורופא. חיילים שם היו מחנה.
מתה. היתד, אביגיל במרק.
 שכבה פריטי אחד. שולחן על שכב מרק

 שולחן על הניחו אביגיל את ד,ריצפה. על
­ה על ירדתי אני בפריטי. טיפלו לא אחר.

­ה את לה החזקתי פריטי, על־יד ברכיים
 כר שיביאו ביקשתי גבוה. יותר קצת ראש

­פרי הביאו. לראש. מתחת לה לשים לפריטי,
 אביגיל, לנו אין כבר בוב, ״בוב, ביקשה: טי
 עושים מה תראה לך מרק, את תראה לך

לו.״
 הוא חי. היה עוד מרק מרק. אל הלכתי

 אותו ראיתי אני בי. הסתכל הוא נשם.
 תלויות היו שלו והרגליים המיטה על שוכב
 לגוף שייכים שלא אברים כמו הצדדים, משני
 בעיניים בי הסתכל הוא בכה. לא הוא שלו.

 לחש: הוא מעוותים. היו שלו הפנים כואבות.
 בי הסתכל פעם עוד והוא אבא•״ ״אבא,
שהוא ראיתי ואז בראש. קלה תנועה ועשה

­שחיי הקטנים, הילדים לשני עזרה להחיש
ד,שסוע. לגופם מבעד לריצפה טיפספו הם

 מספר ואילך, מכאן שאירע מה ל *4
רוברט: ^

צעק־ ערבי. אחד, בן־אדם המכונית אל בא
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