קפה

(המשך מעמוד 21)

עולם של חיילים / של גיבורים / עולם של מקריבים / של מקורבים / של הרג / כסף / של הבל אבל גם קצת של אהבה.

רוני: אבי אומר שהעולם יהיה לנו בית. יוסי אומר שרק בית יכול להיות בית, זה נכון וזה נכון.

★ ★ ★

אבי: אומרים שאני יוצא דופן וזה נורא ושהסוף שלי יהיה רע. יוצא דופן ממי? יוצא דופן ממה? אני יוצא דופן מחמשת אלפים שנה של הרג של אומללות ושל רצח.

המורה לספרות אומר ככל הגויים ישראל, גבים משלנו, ונות משלנו, סוחרים משלנו, צבא משלנו אז נהיה כמו כולם. להיות כמו כולם או למה להיות בכלל?

לאהוב אותך העולם / עולם של מצלמים / של נכשלים / עולם של אין לי זמן / של האם כדאי / עולם של שוטרים / של נרדפים / של מלך, עסק, של הבל / אבל גם קצת של אהבה.

★ ★ ★

אבי: עוד שבועיים גומרים את השמינית. תקבלי שוק אם אגיד לך מה אני הולך לעשות? אני לא מתגייס!

רוני: אתה מתכוון להצהיר שאתה דתי?

אבי: לא, איפה! החלטתי להתפרפר.

רחל: אבי! זה נכון מה שהשכנה סיפרה לי שאתה קראת לכותל המערבי קיר?

אבי: אבל אמא! זה קיר! קיר!

★ ★ ★

עוזי: הרבה פעמים שאלו אותי בעד מה אני ובעד מה אני נגד. שואלים אותי כל מיני שאלות — מי הוא יהודי — מה זה יהודי — מה דעתי על הממשלה — על המדינה — על הכל.

מה יש לדבר כאן, אני בעד כל מה שטוב.

★ ★ ★

אדוני המנהל, / כשאני עושה אהבה / זה הגוף שלי שמחלים. /
אדוני המנהל
הגוף האה־פוליטי שלי /
אדוני המנהל.
אתמול עשיתי אהבה / ולא הרגשתי שום גופים פוליטיים / בוחשים בקדרה /
אדוני המנהל.

פנינה: כשאני מסירה מעלי את הבגדים — ועומדת עירומה לפניכם זה לא הבגדים שאני מסירה — זה אלפי שנים של מסורת שאני מסירה! של חינוך! של טבואים — עם כל בגד נושרים מעצורים של שנים, כבלים של בית, של הורים, של מורים, של חברה, אין סוף של תסביכים.

מערכה שנייה

משה: ערב טוב, לא מפריעים, אני מקווה. פשוט באנו כי יוסי הבן שלנו, סיפר שאתם הוריו של אבי, לא? שאתם אומרים על אבי להיפגש איתנו כי אנחנו מלוכלכים כבני בלי בית.

רחל: אבל תראה...

רבקה: לא חשוב. לנו לא איכפת מה שחושבים או מה שאומרים. על גלליאו אמרו שהוא בוגד, על סטאלין אמרו ש־הוא גיבור. על מאו סטה טונג אומרים שהוא אלוהים, על תומאס מאן אמרו ש־הוא עריץ ועל סוקראטס אמרו שהוא סוטה. מה ערך יש לכל זה.

רזי: אדוני, הרי תבין שלא היתה כאן כוונה רעה. כל מה שטוב זה אחרי הכל הבנים שלנו לא?

משה: בגלל זה עברנו כאן, אחרי ה־כל לשניהם אותה כלה, כמו שאומרים, וחבל ליצור מצבים של ריב.

רחל: ההה... אותה כלה... כלה... אתה מתכוון אותם חיים, אושר, גורל...

משה: אני מתכוון שיש להם את רוני יחד.

רזי: יחד? מה זאת אומרת יחד?

משה: יחד. היא עם שניהם.

רחל: ...רוני !...

רבקה: יוסי אמר שהוא יביא את אבי ואת רוני אלינו ושאם נוכל לתת להם את המיטה הגדולה לכמה לילות.

רחל: את המיטה הגדולה? מה זאת אומרת את המיטה הגדולה? לשם מה?

משה: כדי לשכב בה. לישון. לעשות אהבה יחד. הם אוהבים אותה והיא אוהבת אותם.

רזי: תסלח לי, אדוני, אני מבין שכל זה מסמל משהוא מהעולם המודרני ש־אינני מבין. כשאתה אומר מיטה אתה מתכוון למיטה, ממש, כמו שאני מתכוון?

רחל: בדי לשכב בה ולישון אחרה

רחל: אבי שלנו עושה אהבה?

משה: גם יוסי.

רזי: ביחד עם רוני?

משה: ובאותו זמן!

רחל: איך אפשר?

רבקה: אנשים עושים דברים הרבה יותר מכוערים באותו הזמן וביחד ונהר־גים מזה, למה לא לעשות דבר יפה יחד ובאותו הזמן — שנולדים מזה?

רחל: סדום ועמורה !

אבי / יוסי / רוני: יהיה לנו ילד! אני עומד להיות אבא! אני עומדת להיות אמא! יהיה לי ילד! שמע זה נפלא!

★ ★ ★

רחל: אדוני/גבירתי, מה מסכן את ביטחון המדינה? אני אגיד לך. החופש המיני!

נלמד אותו לאהוב / נלמד אותו לומר / קפוץ לכל מישהי / ניתן לו אפשרות / להיות חו־

מיכל

מיכל הרון היא אחת ממס־תפות המחזמר קפוץ, שהס־עיר את המדינה אחרי שמיספר עסקני־דת טענו כי יש בו מישגלים פומביים.

פשי לבד / עומד על דעתו אל מול / עשרים וארבע אמהות / ואבאים / יש לנו ילד / יש לנו ילד / יש לנו ילד משותף.

★ ★ ★

אבי: אז אתה בורח כמו פחדן! קח דוגמא מיוסי!

אבי: אל תלעג, לבריחה יש צדדים יפים מאד.

אבי: בריחה? זה חוסר יכולת להסתדר עם הבעיות.

אבי: מי אמר את זה ? ביאליק, אחד־העם, טרומפלדור? על מה אתה מדבר? שלושה יהודים הצליחו לברוח מרוסיה. סופר ברח מגרמניה הנאצית. חף מפשע ברח מבית־הסוהר, קומפוזיטור ידוע ברח מיוון. הרי יש שמחה עצומה רק למשמע ידיעות אלה. למושג בריחה אין צליל רע בכלל. להיפך צליל של חופש, צליל של שמחה. לא צליל של הגיון, אתה מבין, אדוני.

יוסי: תגיד לי לכל הרוחות, לפי איזה קריטריונים אתה שופט את המלחמה?

אבי: לפי הקריטריון שרק חיי אדם הוא הדבר הנעלה ביותר.

יוסי: ואם המיעוט נהרג כדי למנוע מהרוב להרג.

אבי: אם מישהו צריך להיהרג ולהרוג כדי שמישהוא אחר יחיה, אז משהו לא בסדר.

יוסי: ברור שמשהו לא בסדר. אבל אין ברירה!

אבי: אין ברירה מפני שמישהוא הח־ליט שאין ברירה!

יוסי: מה אייתך לעזאזל, אנחנו נלח־מים בשביל לחיות לא בשביל למות. אם לא נלחמים יהרגו אותנו. אתה יודע ש־גם אני מצפצף על הפוליטיקאים! ו־האידיוטים הזה עם הסיסמאות, אבל כאן זה אחרת, אבי, לגמרי אחרת פה זה לא שאיזה פוליטיקאי אידיוט החליט. זה לא ככה כאן!

אבי: אני לא אשרת דבר שאינני מא־מין בו אפילו אם דבר זה נקרא בית, מולדת או אדמה. אני אנסה לחיות בצורת חיים אחרת באופן החופשי ביותר שאני מסוגל.

★ ★ ★

אבי: תלמידים, סיימתם היום את ה־מיבחן האחרון בהצלחה, חוץ מכמה, עכ־שיו אתם נכנסים למיבחן האמיתי של ה־חיים. אני גאה בכם וכל הארץ תתגאה ב־כם.

שיקפצו לי השיעורים, המיבחנים והציו־נים / שיקפצו לי נוסחאות משוואות ו־שרשים / שיקפצו לי הצפרדים וגם כן צוות המורים / ושתקפוץ למאדים כל תכנית הלימודים.

שיקפצו לי בלפור ובורוכוב / זנגביל פרישמן וארלוזורוב / גרץ ואחד־העם / שיקפצו לי כולם.

שיקפצו לי זרתוסטרא והלנה היפה / א.ד. גורדון הנודע שהמציא את העבודה / שיקפצו לי הנביאים ומנדלי מוכר ספרים / רש"י, ריינס ויונה ורחב הזונה.

שיקפצו לי ביאליק והזז טשרניחובסקי ואחאב, ברדיצ'בסקי והרמב"ם שיקפצו לי כולם.

★ ★ ★

רוני: עד כאן. שניהם הלכו, נשארה האהבה. שניהם רצו עולם טוב יותר. כל אחד בדרכו שלו. יוסי הבין שעליו ל־הילחם כדי לתת לנו את החיים. אבי מבין שעליו לחיות כדי שיהיו החיים. הם חיו אחד באהבה, אחד במיטה, אחד בסוף, אחד אחרי הסוף. אחד להתחלה. לפני שנה היה לי ידיד שנהרג בתאונת קטנוע. כמעט במרכז תל־אביב. בלי מחש־בה נסעתי ללוויתו של החבר בקטנוע. יצאה אחותו ואמרה: אין באים ללוויתו של אדם שנהרג בקטנוע, בקטנוע. וכאן אני מבקשת מכם, אל תבואו אל אהובי עם אותם כלים שהרגו אותם. בואו אלי־הם עם האהבה שלכם. עלינו להתחיל מ־בראשית. הכל חייב להתחיל מבראשית. אינני רוצה לתת לכם למות על־ידי אבל ולא על־ידי דמעות. אני רוצה כח לחיים ורק בכח החיים יתקיימו החיים. ורק ב־כח האהבה תתקיים האהבה. אין היפים ואין חיילים, ישנם בני אדם.

★ ★ ★

בהירה: ומחוך הלבן הלבן הזה / יתחילו עולים בני־אדם חדשים / אנשים מכל הצבעים והגוונים.

ומתוך הלבן הלבן הזה / יעלו המוני המוני אנשים / חושבים חושקים יוצרים חיים.

ומתוך הלבן הלבן הזה / יקום יבנה עולם יפה / מלא כולו אנשים יפים.

ומתוך הלבן הלבן הזה / יעלו המוני המוני אנשים / חושבים חושקים יוצרים חיים / אוהבים עושים הרבה הרבה / מן הלבן הלבן הזה.

★ ★ ★

רחקה: להיות השמש בשמים / לה־יות הנשם השוסף / להיות הארץ / להיות הארץ / להיות שמים / וכל שביניהם ש־ביניהם / להיות להיות ורק להיות / להיות להיות ורק להיות.

להיות להיות כוכבי שמיים / להיות הנחל הזורם / להיות למעלה / להיות למטה / וכל שביניהם שביניהם.

שר שגדל / ועץ שצומח / להיות מעל / מעל הכל / מתוך הכל / ועם הכל להיות / להיות להיות ורק להיות / להיות ורק להיות / להיות להיות ורק להיות / להיות להיות ורק להיות.

עם כל ההפתעות / עם כל המתנות / זריחה אחת ליום / וגם שקיעה יומית / ואור מהעיניים / להיות להיות ורק ל־היות.

במדינה

דרכי אדם

יפה העיניים

חולה אהבה

הקריאה הטלפונית המפתיעה שהגיעה מבית־החולים אסף הרופא בצריפין העלתה על הקו קולו של גבר: „אני אסיר אשר נשלח על־ידי ועדה רפואית לטיפול. תמצאו אותי בביתן מספר 38.“

כאשר פגש כתב העולם הזה בדויד בוז־גלו, התברר לו כי בעייתו העיקרית תה־יה להתמודד עם זוג עיניים חומות ורוש־

פות־אש. בוזגלו, (24), בעל כישרון טבעי למשחק, למד איך להדליק את עיניו ו־לכבותן, הכל לפי התפתחות הסיטואציה, חוץ מזה, הבחור נתגלה כיפה. ממש מלאך.

כשהוא שוכב אפרקדן במיטתו, מוקף בסיגריות אמריקאיות, שאל באדיבות: „נשו־חח פה, או נלך למיזנון“, הכל כמנהג בע־לי־הבתים, המטים חסד לאורחים.

שאלה: למה הכניסו אותך לכלא?

דויד: „עסקתי בזנות, הייתי חי מרווחי פרוצות.“

שאלה: זה המקצוע שלך, או עבודה ל־שעות הפנאי?

דויד: „מיקצוע, אין לי מיקצוע אחר.“ שותים קפה תורכי והלאה. עכשיו בא תיאור היסטורי. „אבי נהרג בתאונת־דרכים, כשהייתי בגיל 16. היינו תשעה ילדים בבית. גרתי בצריף בבאר־שבע. הכ־רתי בחורה בת 15. בשם אסתר. אהבתי אותה וגרנו יחד שנתיים. הוריה התלוננו במישטרה ואז נעצרתי.“

אסתר היתה הראשונה, אבל לא האח־רונה. החלה להופיע על הבמה גלריה של ידידות, שהפכו במהירות לפרוצות. דויד למד מתמטיקה בדרך הקשה, גילה שבתור סבל בתנובה הוא משתכר 25 לירות ל־לילה ואילו כסרסור הוא זוכה בכל 300 הלירות ששמה העובדת בידיו. הרוצות? כמה לירות בשביל תסרוקת. כל היתר הכ־נסה. „העלמת־מס?“ דויד ביטל אפשרות זו במחי־יד. „כמה היתה יכולה להעלים ממני, 10 לירות, 20, ממילא הייתי מחליף אותה כעבור שבוע־שבועיים.“

אוניברסיטאות באר־שבע. בגיל 16 הוא הפך להיות גבר בשל. המורים שלו היו אחיו הגדולים. אחיו הבכור הנ־רי (28) נתגלה כחסר־מזל. עובדת היותו נשוי ואב לשני ילדים לא מנעה ממנו לאנוס תיירת אנגליה. הנרי ספג בבית המישפט עונש מאסר ל־12 שנה.

בשנים 1965—1968, כך כתוב בביאוג־ראפיה שלו, מבלה מר בוזגלו הצעיר מ־אחוריי הסורג עד שהוא יוצא לחופשי. ל־יתר דיוק, לעיסוקים השיגרתיים שלו.

איך מתנהלים חייו של סרסור?

כשאתה מתחיל אתה כבר לא יכול ל־חזור. יש לך כל כך הרבה כסף שאתה לא יכול להיפרד מדרך זו. דויד היה הו־לך לישון בשעה 4 בלילה, מתעורר ב־12 בצהריים. קניות, חליפה חדשה, סידרה של חולצות מהצעקה האחרונה וארוחה במיס־עדת־פאר. בלילה: זורבה, כלי־ף, דיסקוטקים.

לא ברור אם היה לו חשבון־בנק, אבל מוסטנג הוא השתגע לקנות. אבל מה? פחד. אנשים יזברו וזה לא מביא מזל.

מדוע לא ניסה להשאיר את כל עולם הפשע מאחורי גו?

„הייתי מוכן להתגייס, או לחתום קבע. אבל זה לא הולך. צה"ל לא מאמץ לחיקו אנשים שנשפטו למאסר.“

ב־1969 נכנס שוב לכלא. הפעם, אחרי שוויקטוריה, פרוצה מרמלה, מסרה עדות נגדו. קיבל ארבע שנים. לרגע ראה לפניו

(המשך בעמוד 23)