

במושב-זקנים בלב תל-אביב מסתובבים
זקנים רעבים. רק למי שיש כסף —
אוכל לשובע

רעב

במושב



התענוג האחרון

מושב הזקנים, הוא האוכל, כפי שמוכיחה ננסיה פרד. אלא שהאוכל שהם מקבלים אינו מספיק להם. לעיתים גם אינם מסוגלים לאכול את המעט שהם מקבלים לארוחות-הסדר, כמו פניניה דיאמנט, למטה.

אדוקף מנדרס בן ה-84 לא נזקק מעולם לחסדי הבריות. לפני 68 שנה, בגיל 16, עלה ארצה, נכנס ללמוד במקוה ישראל, יצא לארצות-הברית להשתלם בענף גידול הכותנה, חזר לארץ, מאז, מצא תמיד את פרנסתו בכבוד. שמו הלך לפניו, והוא הוזמן אף בזמנו למצריים כמומחה לגידול כותנה.

לפני שנה החליט לעזוב את ביתו הנאה בראשון-לציון, להיכנס למושב זקנים. היה זה לאחר שלא הצליח למצוא מטפלת שתהיה מוכנה להשגיח עליו 24 שעות ביממה.

לעבור לגור אצל בנו בירושלים — סי"רבי. אינני ממליץ לגור עם ילדים, אומר הוא. כשאתה זקן, מדרך הטבע שאתה מט"רדי אותם. אבא אחד, ידוע הלא, יכול לפרנס עשרה ילדים. ואילו עשרה ילדים קשה להם לפרנס אפילו אבא אחד. היתה לו גם דוגמה טובה לדבריו: בי זמנו, העניק לבת-אחותו מתנת חתונה צניעה: 11 אלף ל"י ודונם קרקע. למרות זאת, מגיעה בת-אחות לביקור אל דודו הנדיב — אחת לשנה.

בראש מפקח, החליט ארוץ לבלות את שארית ימיו בלי טובות. הוא שילם 15 אלף ל"י, נתקבל למושב הזקנים שברחוב

אלנבי 89 בתל-אביב.
 רק אז, לראשונה, בחייו, החל לרעוב.

משרד הסעד

שלד הרשיון

כתשעים דיירים חיים במושב הזקנים וכל אחד מהם, כמו מנדלס, שילם כ-15 אלף ל"י בנוסף יש לאגודה העותומאית גית, שבבעלותה המוסד, הון-עצום, בצורת בניינים ומגרשים במקומות שונים בתל-אביב וחולון. וזה — מלבד כחצי מליון ל"י רבבות דולרים, בבנק.

למרות זאת, אין הישישים והישישות מקבלים ארוחת-ערב, נאלצים להסתפק ב"ארוחת-בוקר וצהריים בלבד.

גם שתי ארוחות אלו אינן עשירות ביותר. זקנים הרוצים לשובע, הייבים לשלם מכיסם למלצרית.

שערווייה זו, ושאר הבזיונות המתרחשים במושד, גרמו לכך שמשרד הסעד מס"רבי, מאז מרץ 1969, חדש למוסד את רשיונו. מה שלא מפריע להנהלה להמשיך



ומחליפו — המנהל החדש, צבי אויספרסר, שבא במקומו של צבי אולשנסקי, שמשך רק חזית לאיש החזק האמיתי — שלמה סנדלר.

גטרותו — חינה ארנובין, ממונה על המיטבת, איתה נחם אולשנסקי מרות כד להגדיל ולהשיח את מנותיהם הדלות של הישישים.

הלוחם — צבי אולשנסקי, מנהל ה"מוסד שהתפטר, גיבור פרטיזנים לשעבר, אשר ניסה להיטיב את מצבם של הזקנים — ונכשל במאמציו.