

מרשימים הרבה יותר, ואילו פניו האכזריים ממש אידיאליים לתפקידי אינדיאנים למשל. צ'ארלס בוצ'ינסקי, שהפך בינתיים לברונסון, מתחיל בשורה ארוכה של תפקידי משנה.

היתה תקופה כאשר לא ידעו כיצד לכתוב אותו. היו שקראו לו הפרצוף המכוור ביו תר בהוליווד. אחרים סברו שהתואר האיש שאתה אוהב לשנוא מתאים לו הרבה יותר. אחרים הסתפקו בהנבל הנצחי. אבל כולם יחד הסכימו שאיך נועד אך ורק לתפקידים מישניים, כאלה בהם צריך להפחיד בהתחלה ולמות בסוף.

כציפורניים ובשיניים. במשך שנים רבות מאוד חשב גם צ'ארלס ברונסון שזו עצמו שליוותר מזה לא יוכל להגיע.



כוכב ברונסון - ממעמקי המיכרה

הוצאה לחורג. מי זוכר, למשל את המערבון שהוצג בתחילת שנות החמישים, בשם רעם התופים, שבו גילם ברונסון את אחד המנהיגים האינדיאניים הרבים בקאריירה שלו? אמנם כוכב הסרט היה אלן לאו, אולם את ההצגה גנב ברונסון. כאשר הוא נלכד, בסרט, בידי השלטונות העומדים להוציאו להורג, בא כומר כללא ומנסה לשכנע אותו להתחזות ולמות מוות נוצרי, כדי שיהיה לו חלק בעולם הבא. הנפלא כל-כך. ברונסון מתכוונן ישר בעיני הכומר ומשיב לו בחיך, שהיום הוא כבר מסורסם ברחבי העולם: "אם כל-כך טוב שם, מדוע לא הלך אתה במקומי?"

12, הנועזים". הכל הסכימו שהוא יודע לשחק, אבל מה לעשות עם פרצוף כזה? אמנם הבמאי רוברט (12 הנועזים) אדלרין טען מן הרגע הראשון כי "סר-צוף כזה שווה יותר מפנים", נתן לו הזדמנויות רבות וחזרות להוכיח זאת, בסרטים כמו ורה קרוז, אפאש, ארבעה לטקס 12' הנועזים. אבל הוליבוד עדיין אינה מתרגשת. אם כבר נותנים לו תפקיד ראשי, הרי זה בביוגרפיה של גנגסטר מפורסם משנות השלושים, קלי המכונה מכונת יריה. ברונסון מתכוונן סביבו, רואה את חבריו לכיעור, לי מארווין וג'ק פאלאנס מקבלים תפקידים שמנים, בעוד הוא ממשיך להישאר בצל.

מכוור, פקסי וזועם. יום אחד, כש הגיעו מים עד נפש, החליט כי מוטב שיהיה פש מזלו באירופה, שם סוגדים הבמאים הצרפתים הצעירים לסרט-פעולה האמריקאיים בהם הוא נהג להופיע. הוא צדק. רק הגיע לצרפת, צורף מיד לשלום לידי. מאז שכרו הולך ועולה. הוליווד עצמה מגלה לפתע עד כמה הוא מוכשר (ואת אומרת



ברונסון, אשתו וחמשת ילדיהם - למרומי הוליווד

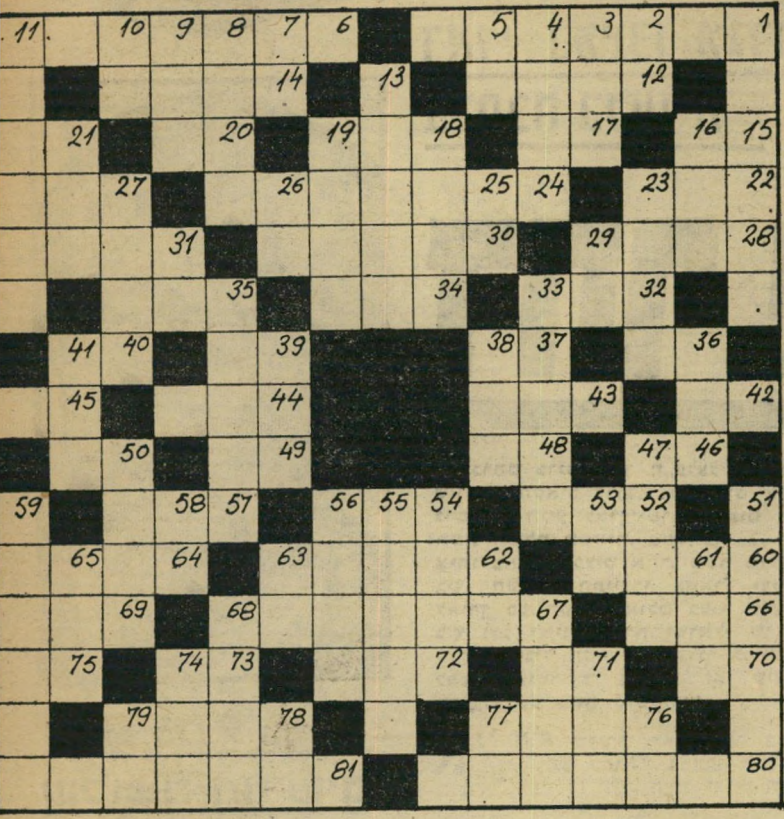
מושך קהל). הוא הופך אפילו לסמל הגבריות הסקסית הצרפתי. ודווקא עם פרצוף שכזה! אלא שכל זה לא הפך את ברונסון לאיש נוח לבריות. הוא עדיין זועם. אמנם לקראת גיל החמישים זכה בתהילה, אולם זה עוד לא מספיק לו. שנות מרידות ארוכות השאירו חותמן. הוא שונא חברה, נוטה לנסות, ורוח עדיין בכל התסביכים של נער השכונות אשר אינו יכול לסלוח לאלה אשר התחלתם היתה קלה יותר.

אך בכל זאת לא ויתר, טיפס למעלה בצפורניו ובשיניו. בנו של גולה רוסי שנמלט מצבא הצאר, ושל אם ליטאית אשר ילדה 15 ילדים, צ'ארלס בוצ'ינסקי נולד בעירית-כורים בפני סילבניה. בגיל 14 ירד למיכרה, כדי לעזור בפריסת המשפחה, אחרי שאביו מת באותו מיכרה, שבע שנים קודם לכן. שבתה כל-לית נישלה אותו מעבודתו. הוא יצא לעיר הגדולה, היה נגר, סלל כבישים, היה צלם רחוב, שולית-אופה, ועסק באלף מלאכות אחרות, כשהוא מתגורר בחזרים עלובים באחד הפרברים של פילדפיה.

מולו הגדול היתה מלחמת העולם השנייה. הוא התגייס לחיל-האוויר. כל הנועם והמרידות שהטברו בו עד אז מצאו להם פורקן בשדה הקרב. צ'ארלס בוצ'ינסקי משחרר כגיבור.

פנים אכזריים. אבל מגבורה - אין פרנסה. שמונה שנים נוספות עובד צ'ארלס בוצ'ינסקי בכל מלאכה בווייה שמתגלה בגלת לידיו. בו בזמן הוא הולך ודאמה. כשנזמה לו כי הוא כבר יודע מה זה לשחק, הוא יוצא להוליווד, על מנת לגלות שאין שם צורך בשחקנים תפקידים הוא מקבל - אבל לא בגלל כשרונותיו הדרימיים. זרועותיו העבותות וחזהו השירי

מנוחת הלוחם. שאיפתו האחרונה. כי יום, היא להוכיח שהוא לא רק שחקן אדם כי רבים טוענים שהוא לא שחקן אלא סופר (טיפוס) אלא גם איש רוח. לכן הסכים כנר-אה לגלם סופר (אפילו מפוקפק) בסרט אומלל כמו טוינקי. זאת גם הסיבה שהוא מסתגר לאחרונה בבית בחברת אשתו, גיל אילנה, שחקנית לשעבר אשר בעזרתו חווה רת עתה לבד, וכותב עימה תסריט. הם התסריט 98, ויכול מאד שאם ברונסון יסיים כיום להופיע בו, ימצא גם מי שישלש כסף להפקתו. אולי אז ימצא הבריון הזועם את מנוחתו. אם לא, יאלץ להתנחם בשכר שיקבל עבור הסרט הבא. כשזה מגיע לחצי מיליון דולר לסרט, לא קשה להתנחם.

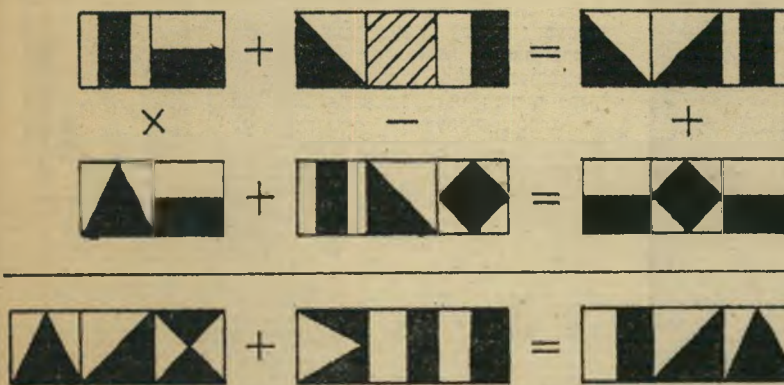


את פיתרון התשבץ יש לשלוח לתיד 136, תלאביב, ולציין על המעטפה "תשבץ 1723" בין הפותרים יוגרלו 3 פרסי ספרים.

- מאונך: 1) מלך גרר שלקח את שרה מאברהם (2) אחוריים; (3) הקדש מוסלמי; (4) טוחן; (5) קדומת שם הולנדי; (7) מילת חיוב; (8) קמח חיטה מנופה ונקי; (9) זכות לבטי החלטת רוב; (10) שליטה המודח של גאנה; (11) אנורלמוסיה; (16) אחד המולות; (18) ביח"ר גדול לשימורים; (19) מהוה, קרוצ; (21) צוללת ישראלית שטבעה; (23) שוב דבר; (25) מבני נוח; (26) מטבע יפני; (27) יוצר יש מאין; (29) שדה מרעה; (31) סימן; (33) בגדה בשמשון; (35) עצב, וכאן; (36) שביל; (38) צמח בר ממשפחת המורכיים; (39) בגידה; (41) עזרה; (47) יודע את העתיד להתרחש; (50) חכם, פיקח; (51) פניו; (53) מיכל לנוולים; (54) ירק מאכל; (55) ביח"ר לגלידה; (56) מעמיד לבחינה; (58) רשע; (59) לבוש גברי; (61) תעלת שופ' כין; (62) לוח, סבלה, קרש; (63) מילת תנאי; (65) יתרה; (67) טנדויץ'; (68) מספר הכתובים; (71) מובן; (74) קליע מונחה; (76) צונן; (77) מתנה, דורון; (78) היכן? (79) מודד אורך, זווית, וכיוצא בזה.

חשבון 1723

זוהי חידה חשבונית. כל ריבוע מסמל ספרה. לאותן הספרות יש אותם סימנים. בעזרתן של פעולות כפל, חילוק, חיבור וחיסור יש למצוא איזו ספרה מייצג כל סמל של ריבוע.



את התשובות יש לשלוח על-גבי גלויות בלבד לתיד 136, תלאביב, ולציין על-גבי הגלויה: חשבון 1723. הפיתרון צריך להכיל את כל התרגיל במיספרים. המועד האחרון למישלוח היפיתרון: 15.9.70. בין הפותרים נכונה יוגרל פרס כספי של 20 ל"י ועוד 3 פרסי ספרים.