

"גיבורים לא מתים"

(המשך מעמוד 23)

כבר 1400-1300 ל"י לחודש.

קלוד היה בעל אורב ומתחשב מאין כמוהו. ביום ההולדת ה-22 שלי הוא שאל אותי מה אני רוצה ליום הולדת. אמרתי לו שאני רוצה ללמוד לנהוג. למחרת היום התחלתי בשיעורים והוצאתי רשיון נהיגה. אבל למרות שהיה לי רשיון, התנגדותי לקניית רכב, החלום שלי היה בית לא בשכונן, כי אם על קרקע פרטית. בית משלי ולשם כך חסכתי. לא יצאנו הרבה.

עם הצבא לא עושים חוכמות

ב-1966 ניכנסתי שוב להריון. עם הציפיה לילד השני, התכוננו להגשים את החלום לרכישת בית. התכוננו לקחת הלוואה, וביחד עם החסכונות ומכירת הדירה היה מתאפשר לנו.

עמדנו כבר במשא ומתן לקביעה סופית של הקניה. קבענו פגישה ל-20.5.1967. אבל הפגישה הזאת אף פעם לא התקיימה. שלושה ימים לפני כן, ואני בחודש-התשיעי, קראו לו למילואים.

זה היה בשנים לפנות בוקר. דפקו בדלת דפיקות חזקות. אמרתי לקלוד שלא יפתח את הדלת. שיגיד להם שאני בהריון ועומדת ללדת כל רגע.

אבל קלוד לא שמע לי. הוא אמר שעם הצבא לא עושים חוכמות. הוא פתח את הדלת. שני אנשים במדים נתנו לו ליד צורקריאה. ניסיתי להתערב, אמרתי שאני עוד מעט הולכת לבית החולים, אבל הם ענו לי: "את יכולה ללדת בזה הרגע — לנו זה לא משנה. בעלך בא איתנו."

במחממה אין הברד בין כדב וביני

כשיצא הצבתי דרך החלון וראיתי אוטובוס מלא אנשים. מלא אנשי מילואים. כל אנשי השכונה היו שם. הם כולם שרו ומחאו כפיים.

כשראו את קלוד מתקרב התחילו בשריקות וקריאות שימחה: "הנה עוד אחד בא". כשראיתי אותם כך זה עודד אותי. חשביתי לי טוב שהלך. מה בעלי צריך להיות שונה מאחרים.

מאותו יום לא ראיתי אותו עד ה-3.6.1967. ביום שבת הוא פתאום הופיע. כזה יפה, עם שיער ארוך כמו טרוון, שזוף ועם מדים מנומרים. שמן בצורה לא נורמלית. התישב בדיוק כל המשפחה היתה, והיה נורא שמח. פתאום הסבתא שלי שאלה אותו: "יא בני, מה השרשרת הזאת על

היא תמיד מוכנה בשבילך.



ביום ששי ובשבת אין אוטובוסים. או מה! לשבת בבית! לא — אם יש לך למברטה. בלמברטה אתה מגיע לדיסקוטק. בלמברטה אתה לוקח את החברה הביתה כשעות הקטנות. בלמברטה אתה מגיע לים ולכדורגל. עם הלמברטה היפהפיה שלך אתה אדם חדש — בשבת ובימי החול.

סוכנים בלעדיים לישראל: קפריס, הפנת מכוניות בע"מ
 תל-אביב: בית הדר, דרך מ"ת 19, טל. 623441-2 ● חיפה: רחוב העצמאות 98, טל. 337059.
 מסיצים ראשיים: תל-אביב: סג"ח הברה להשקעות בע"מ, השרון 10, טל. 31755 ● חיפה: ש. בן-דב, הדר
 הכרמל, רח' ביאליק 6, טל. 63981 ● ירושלים: מוסך סילוין, מרכז מסחרי, רח' אליהו שמע 15, טל. 29995
 ● רמת-גן: צבי רוך, רח' זיבוטינסקי 48, טל. 727341 ● עפולה: הראל סלע בע"מ, רח' יהושע 52, טל. 22195 ●
 נהריה: ששון, המיסדים 22, טל. 920169 ● פ"ת: מוסך אלמוג, סטרומה 10, טל. 913635 ● רמת-היים: שרות קטי
 נוצים, דרך השרון 20, טל. 924353 ● באר-שבע: מוסך "מוטובל", טרומסלורר 81.

יש לך הכל אם יש לך Lambretta



יום הזיכרון רחל (מימין) ואמה (באמצע) ליד קברו של קלוד, ביום הזיכרון שנת תשי"ז.

„דקל“ הוצאה לאור
 לחובבי
 דיימון ראניון
 הופיע קובץ
 חרש
 מלוא החופן
 ספרים קודמים
 של הסופר הנוודע
 חזרה לברודוויי
 עיר הגברים
 להשיג בכל חנוי ות הספרים
 הפצה ראשית: ספרי אייל,
 רחוב שטראוס 3, תל-אביב

מועדון חברים
אימפרוביזציה
Improvisation
 ערב ערב
 ת"א, רח' הירקון פינת נס-ציונה

שינוי כתובת —
 מני המבקש לשנות את כתובתו מתבקש
 להודיע על כך שבועיים מראש, על-מנת
 למנוע עיכוב במשלוח העתון למען החדש