
 תמונותיהם תלויים במינכן בבית־החולים בחדרה הקיר עלהילדים ציווי
כשבעלה, מרון, חנה של ילדיה שלושת של וציוריהם

ודליה. עופרה אמנון, של הוא משמאל הקיר על הצילום לידם. ניצב רכטר, יעקב האדריכל
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 התעכב המערבית, בברלין הנוצרית באקדמיה לכבודו שנערכה לוועידה בדרכו
מרון. חנה אצל לבקר כדי במינכן, הסדר בערב אבנרי אורי

 בעמודים ישראלי. אדום יין ובקבוק מצות חבילת ולבעלה לחנה הביא אבנרי
בית־החולים. בחדר בליל־הסדר ההווי את מתאר הוא אלה

ת א אבנר• אוד• מ
ס פנים י■•  הרבה. שסבלה אשד, של ה

שהתגברה. אשה של פנים | {
­אח השניה כאלפית הראשון. הרושם זהו

­ונכ ״יבוא!״ שמעתי בדלת, שהקשתי רי
ובעלה. חנה של המופתעים פניהם מול נסתי,

 גם צהבהב עור־הפנים צהובות, העיניים
­סב ממנה הקשה לצהבת סימנים — הוא
האחרונים. בשבועיים לה

 באה — מאוד מתישה מחלה — זו צהבת
 חנה שקיבלה עירויי־הדם מעשרים כתוצאה

האסון. מאז מרון
לנהר (״מימין איזר דר רכטס בית־החולים

 רב־ מושלמת. גרמנית מדברת (היא ברלין.
­והשת בארץ, גרמנית קצת למד הצבר, מר,
האסון.) מאז כאן בשהותו יפה לם

 את אבל אפשר, לנסוע? אפשר האם
 מקום — במינכן להתאים רוצים הפרוטזה

­ל כדי התותבים. האברים באיכות הידוע
­בני צורך יהיה מושלמת, פרוטזה התאים

­ב לבצע יש אותו שגם נוסף, קטן תוח
חודשיים־שלושה. בעוד מינכן,
 בעוד הביתה לחזור רוצה היתר, חנה

 לחזור זמנית, פרוטזה לקבל ימים׳ כמה
עד בגרמניה להישאר העת. בבוא למינכן

״ השירטוט שולחו ״. ״,; ז
מיטת מתבן, זה שולחן על החלון. לבין חנה של חוליה בין'

 אשר החדשה האוניברסיטה תוכניות את רכטר יעקב מתכנן
 ממשיך חנה, של מחדרה מש אינו הבעל הר־הצופים. על תיבנה

לקונצרטים. מבית־החולים, יצא פעמים שלוש רק לידה. בעבודתו

 בארץ. דומה מוסד שום מזכיר אינו איזר״)
 הניקוי. ותכשירי התרופות ריח בו חסר

 מלבד גדולים. חלונות מרווחים, מסדרונות
­לה היה יכול זה המעטים הלבנים החלוקים

משרדים. בניין גם יות
 רק הוא השוער לנכנס• מפריע איש אין
 מרון? חנה הגברת גרה היכן מודיעין. פקיד

­בדייק מתקן הוא מרון־רכטר!״ חנה ״גברת
 מימין.״ ד׳ ״קומה גרמנית, נות

החולה. שם ובה מסגרת — דלת כל על
 נוסף: שלט מרון־רכטר גב׳ של חדרה על

 של מוקדמת הסכמה בלי לבקר לא ״נא
הרופא.״

 לבין בינה החדר. במרכז נמצאת המיטה
 אד־ של שולחן־שירטוט — הגדול החלון
 שלא רכטר יעקב הבעל יושב שם ריכל.

 מרים הוא האסון. למחרת מאז מצידה זז
 מבנייני אחד של שירטוט מעל עיניו את

­הר על להיבנות שצריך האוניברסיטה
לכך. הכסף כשיהיה ד,צופים,

הקיר על ציורים
 ובחינת הראשונה האפתעה הרי ^

 המשפחה שלום את (״הרסת המצות
 מצות!״) נאכל שלא כבר החלטנו שלנו!

 צחוק מתפשט לפעם מפעם השיחה. קולחת
חנה. של פניה על ספונטאני

 ענייני, בסיגנון מדברת היא מחלתה על
­נו מנוחה מחייבת הצהבת אשליות. ללא

 המיטה, מן קצת ירדה כבר כן לפני ספת.
 תחתונה, לקומה כסא־ד,גלגלים על התגלגלה
פיסיותראפיים. לתרגילים
 הביתה? לחזור מתי — השאלות שאלת

 כאן מזג־ד,אוויר במהרה. לנסוע רוצה חנה
 בארץ חולה לשכב נעים לא מדי. מדכא
­ב זו, בארץ נולדה שחנה למרות — זרה

הרעיון. מן סולדת היא — התהליך כל גמר
 הילדים. חם, מזג־אוויר הידידים, הבית,
­ב מודבקים וציוריהם שמכתביהם הילדים

­היל הציורים — עיניה מול הקיר על דבק
 שמש עם כולם ,5ה־ בת דליה של דותיים
 בכתב־ידד, הוסיפה (,הגננת ענקית זהובה

 דליה״.), אני ״זאת הילדה: אמרה אשר את
 השירטוטים עופרה, של המופשטים הציורים

מגיני־דויד. עם ,11ה־ בן אמנון של המעשיים
 תוכל הפיסיותראפיה את הביתה. לחזור
 היא החיילים,״ כל ״כמו בצריפין. לעשות
­ה בעצם התקועים המסמרים את אומרת.

 שנה. בעוד רק להוציא צורך יהיה ירך
 שהומצא עדין, מנגנון יש המסמרים ליד
 לשעונים. בית־חרושת על־ידי מזמן לא

ולתיאטרון. הביתה הביתה. לחזור

צולעת מדיאה

לו ץ* ק אי חו צ  ה- על לה מספר אני כ
 בארץ. המתהלכים והבדיחות סיפורים ^

 מריאה. את לשחק מסוגלת היית שלא ״אמרו
 ועכשיו, הדרמאתי. העומק לך חסר שהיה
 זה.״ את לשחק תוכלי הסבל, כל אחרי

 עושה לא שחקנית ״מה צוחקת. חנה
­הת לעצמה מארגנת אפילו התיאטרון! למען

 צולעת?״ ״מדיאה רגע: ואחרי נקשות!״
 השיחה, בלהט הרגעים, באחד התנקשות.

­נש בא. שזה ״ראיתי לספר: מתחילה היא
 איפה הראש — הפוך שכבתי אילו כבתי•
 הרסיסים.״ נהרגת. הייתי — הרגליים שהיו

 את אספר ״פעם משתתקת. היא ופתאום
 בבקשה.״ לא. עכשיו זה.

 עדיין יכולה לא ״היא מתערב: בעלה
״הכאבים את מחזיר זה זה. על לדבר . . . 

­ה הבעל במינכן. שם־דבר הפך רכטר
­ה אשתו ממיטת זז שלא הבעל אידיאלי.
יפר,־תואר. שהוא ראו בטלוויזיה פצועה.

 לא גם עצמו. על לדבר אוהב לא הוא
­שו (חנה אותו. לשכנע צריכים להצטלם.

 תיבת־ כמו קטנה. תיבת־איפור בינתיים לפת
 את ומכינה בבית־הספר, ילד של צבעים
למצלמה.) קצת עצמה
 מ- רכטר יעקב יצא פעמים שלוש רק

לקונצרטים. בערב, בית־החולים
 העיתונים הכל. את יודעים הם הארץ על

על יודעים הם יומיים־שלושה. תוך מגיעים

­ב מקשיבים בקאמרי, האמבטיה״ ״מלכת
­ה בהצגת התקריות על לסיפור דריכות
 מאד ״חשוב השירים. תוכן ועל בכורה,
­״שה רכטר. אומר בארץ,״ מוצג כזה שדבר

­ש לחיים, נוגע שהתיאטרון מרגיש קהל
 משהו.״ לו אומר הוא

 ״זה גולדמן. פרשת על לשמוע רוצים הם
 אומר כאן,״ ישראל של לשמה מאד הזיק

 כאן מתחילים כבר ״ממילא בדאגה. רכטר
 ישראל.״ על ביקורת למתוח

 מידת על חנה ובין בינו קטן ויכוח
בגרמניה. הליברליים בחוגים ההסתייגות

­לב במדים נזירה, נכנסת לפעם מפעם
­לבדי דקות, לכמה הרופא נכנס פעם נים,
­ב מתעכבת הפיסיותראפית הצהבת. קת

 ״היום לתרגילים• מועד לקבוע כדי חדר,
פסח״. ״היום חנה. אומרת לא,״
 להסביר משתדלים הרכטרים פסח? זה מה

 מצות זה מה החג, משמעות את לגרמניה
 ״זה נוגסת, אומרת, היא מאצעס,״ (״אה,

 ולמה. אותן, אופים איך רע!״) כל־כך לא
שזנות. גירסות כמה קיימות שלושתנו בין

 הילדים יטלפנו מעט עוד מתעייפת. חנה
ליל־סדר. של שיחה מהבית,
 מזכיר לדלת, מעל תלויה שתמונתו ישו,

­בעב לשון־הרע, נגד הפסוקים נצרת. את
ירושלים. אח מזכירים מסולסלת, רית

 שבועיים־ בעוד אולי בבית. ״להתראות
שלושה.״

 פסטיבל יהיה אותך. לקבל יבואו ״המונים
 אותך.״ אוהבים כמה מושג לך אין לכבודך.
 ־במיקצת. עייף חיוך מחייכת, חנה

 זה זאת. שתדעי כדי אסון דרוש ״היה
 הידיעה.״ בשביל מדי גבוה מחיר זאת בכל

 לרגע. פניה, על חולף סבל של צל
יקר. היה המחיר

ו צחוק ו ח החולים נ
אור ח״כ נראה מיטתה ליד מעריציה. לב את

 מרון חנה פורצת וכאביה סיבלה למרות
 קנתה בו לבבי, ספונטאני בצחוק פעם מדי

יין. בקבוקי ניצבים השולחן כשפל אבנרי,


