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 ארונותיהם את להביא שנועד המטוס
 בהתקפת שניספו היהודים הנוסעים של

­ל בשוויץ, סוויסאיר מטוס על המחבלים
 ללוד להגיע היד, צריך ימים, עשרה פני
השבוע. השני ביום בערב, בתשע רק

 שדה־ את אפפה דממת־המוות אולם
כן. לפני שעות כבר התעופה

 במכוניות המשפחות, הגיעו ראשונות
 קצוזת מכל אל־על, של וברכב פרטיות
 של ההמתנה באולם רוכזו הן הארץ.

 אדומות. עיניים קפואות, פנים ארקיע.
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מתע?פת שבוזה אט
ה־ גם המתינו ההמתנה אולם

 שררה כאן אף והעיתונאים. צלמים *1
 דקות בעוד כי על אי־נוחות, והרגשת דממה

השכולים. לאבל להפריע ייאלצו ספורות
­ה החלו תשע השעה לפני ספורות דקות
­מח אבל תהלוכת לאולם. להיכנס קרובים

­הת בודדים. בקבוצות, שניים, שניים רידה.
 הגה. ללא בסדר, ההמתנה, בכורסאות יישבו
שיגרתית. טיסה לבוא המתינו כאילו
ימים. עשרה לפני המתינו הם בדיוק כך

 בידיהם אחזו אז אחרת. האווירה הייתה אז
 שהגיעה עד וציפו, שמחו, פרחים. זרי

הנוראה. הידיעה
­המש מבני כמה מצלמים. החלו הצלמים

 הביטו אחרים פניהם. והיפנו קמו פחות
­קיי היו לא כאילו המצלמות עדשות נוכח
 שהיה והרופא ברע, חשה שכולה אם מות.

 לבכות, החלו אחרים לעזרתה. חש במקום
 והפה זולגות העיניים רק הגה. ללא בשקט,
­בו ללא דמעות הזילה אל־על דיילת רוטט.

 ״אני לפינה: ניפנה בכיר משטרה קצין שה.
 הגיע עתה אמר. זה,״ את לראות יכול לא

 בש־ וייצמן, עזר התחבורה, שר גם למקום
לראשו. שחורה כיפה

★ ★ ★
מחרידה דממה

טו ך■ ע. 0מ  חברת של קרוול מטוס הגי
 ובו, מיוחד, מטוס־מיטען — !סודסאייר |

 הרב בלבד: אוד• נוסע הצוות, לאנשי פרט
גורן. שלמה

 מיוחד מנוף החלה. האכזרית המלאכה
 כל שלושה. שלושה, הארונות את מוריד
 הרבנות של צוות על־ידי בנפרד נלקח ארון

 משמר־כבוד שהמתינו. משאיות אל הצבאית
­ב נעטפים הארונות כבוד. חולק משטרתי

 שוררת הרבה, הפעילות למרות הלאום. דגלי
 ריצפת על המונח ארון כל מחרידה. דממה

הזה. העולם מן שלא בקול חורק המשאית
 עשרים המלאכה. תמה ספורות דקות תוך

­ל לרדת דחלו הקרובים הורדו, הארונות
­ה העץ לארגזי נשואות כשעיניהם מסלול,
המשאיות. על לבנים
ניסה לא איש להתפרץ. ניסה לא איש
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