

החבלה הנוראה במפגן

כולו או

השעה 13.00 בשדה קלוטן שליד ציריך. נוסעי טיסה 330 של סוויסאייר ללוד החלו צועדים לעבר מטוס הקורונאדו. טיסתם איחד לה לצאת ברבע שעה. איש לא ידע להסיביר מה הסיבה. איש גם לא התעניין. איחור רים קלים בימות החורף, הם דבר שיגרתי למדי. הנוסעים הסתכלו איש על רעהו. קיבוץ של בני עמים ולאומים שונים שנועדו לבלות יחד את השעות הבאות עד לנחיתתם בשדה התעופה של לוד.

חיים גולן החל אותה שעה להתכונן לצאת לנמל התעופה. שעה קודם לכן ליחה את אשתו רות למונית שהובילה אותה ל-קלוטן. מזה שנים נהגו שני בני-הזוג שלא לטוס בצוותא. הסעם החליטו שרות תקדים לצאת ותטוס במטוס סוויסאייר. חיים יקח את טיסת בי.א.איי.טי. שעמדה לצאת כשעה לאחר מכן.

בתל-אביב התכונן הלמוט פרוידנברגר ל-סיים את עבודתו כמנהל מחלקת התיירות של סוויסאייר מוקדם יותר. אשתו טראני סואו עמדה לחזור מציריך, והוא רצה להסייך להגיע לנמל התעופה לקבל את פניה. ברמת-גן התכונן בני משפחת אלנצחייג לצאת לנמל התעופה כדי להיות שם דקות מיספר לפני השעה 17.30. השעה בה יועד המטוס להגיע.

13.10 קלוטן. דלתות המטוס ננעלות. מנוע מיספר ארבע מותנע. שריקה מיבבת, ושאר המנועים מותנעים בזה-אחרי-זה. המטוס מתנתק מהגנרטור שעל הקרקע. מיווג האחירי מופסק לדקות מיספר. יחודש רק כשיגיעו מנועי המטוס למלא עוצמתם. מיגדל-הפיקוח מודיעים לקברניט באלחוט כי הוא יכול להמריא.

13.14 הקורונאדו, המכונה באזל לאנד, ממריא. אנשי מיגדל-הפיקוח עוקבים בקפידה אחרי ההמראה. המטוס מגיע לגובה רב במהירות, ונעלם מתחום ראייתם. הקברניט מודיע כי כל המכשירים סועלים כשורה. הנוסעים ישבו עדיין במושביהם כשהם חגרי-רים בחגורות הביטחון, בפינה עדיין ה-סוכריות החמוצות שקיבלו מהדיילת לפני ההמראה.

13.18 — הראמה מתרחשת: התורן במיגדל-הפיקוח בקלוטן נחרד לשמע ה-הודעה שהגיעה מטיסה 330: התפוצצות אירעה בתא המיטען של המטוס. פרצה אש. עשן החל חודר לתא.

בקלוטן הוזעקו מיד שירותי החירום. לקברניט שודרה הודעה לחזור. אנשי מיגדל-הפיקוח הפעילו מיד את אמצעי העזר לנחיתה עיחרת. כתקנה להנחית את המטוס מהקרקע באמצעות המכים.

13.20 הקברניט היטנה את חרטום המטוס לכיוון דרום-מזרח, לעבר קלוטן. כש-הוא משדר תוך כדי כך הודעות נוספות בדבר העשן שהחל חודר לתא הטייס ומקי-שה על הראייה.

מכשיר ההקלטה שבקלוטן ממשיך לקלוט את התשדורות האחרונות של הקברניט.

13.24 — הקברניט מודיע שקלושים ה-סיכויים שיצליח להנחית את המטוס בציריך. הוא אינו יכול כבר לראות את לוח המכשירים.

בקלוטן מוצבים הכן אותה שעה כל שירותי החירום. אנשי השדה עוקבים בחרדה אחר הדראמה במרומים, מקחים לנס. עובדי הכור האטומי שבחירנלינגן מביינים במטוס מעלה עשן הסס במהירות כשחרטומו כלפי מטה.

אורח שווייצרי, נוסע אותה שעה על ה-כביש המוליך מקובלאנץ לבאדן. לפתע הוא רואה מטוס חולף במהירות לעבר היער הסמוך.

13.25: קולו הנרגש של הקברניט נש-מע במכשיר הרדיו שבקלוטן. עובדי-השדה הנידהמים שומעים את דבריו בדומיית מוחת: "שלום לעולמים. תודה. שלום. קרוב לחדאי שנו קראתנו האחרונה."

נהג המכונית ההמום שומע התפוצצות מחרידה. לרגע הוא עוצר, ולאחר-מכן ממי-שיך לנסוע כמטרף להזעיק עזרה.

חושבי חירנלינגן שומעים גם הם קול ה-פוצצות אדירה. המטוס התרסק אותה שעה בזחית תלויה ביער שליד הכפר. הפס ה-



אשה זו ציפתה בנמל התעופה לוד לבואו של בעלה משווייץ

זה עתה שמעה על מותו - פורצת בבכי כשהילדים בזרועותיה