
 לך?״ תיגמר כשהבטריד, תעשה ״ומד.
צורי. היקשה

 אותו.״ לי שנתן הסיני לנסיך ״אכתוב
גר?״ הוא ״איפה

 בהונג־ גר? הוא איפה אומרת זאת ״מה
 .״100 מספר צ׳ין־צ׳ין ברחוב קונג,

 ״רחוב :וקרא אדיר בצחוק פרץ צורי
ה ציין! צ־ין ת  רגע מאותו צ׳ין.״ צ׳ין א
השם. בו דבק

״שרתוף. הכתובת: 4*+
בגן ספסלה על

 ין ,צ ציין את אימצו האורפן וכדי **
­ה בישארי, אמנון הבחינות. מכל — <

 איפה הגיעו, עם אותו, שאל תפאורן,
ציין. צ׳ין ענה ״בשרתון,״ גר. הוא

אמנון. שאל בשרתון?״ אומרת זאת ״מה
 צ׳ין ענה המלון,״ בתוך בדיוק ״לא

העצמאות.״ בגן למטה, הספסל ״על צ׳ין,
 החבר׳ה את במקום בו אירגן אמנון

 ובגדים קרשים דיקטים, אספו מהתפאורה,
­המחו צריף לו והקימו תפאורות, משרידי

 צ,ין צ׳ין גם האולפן. של צדדי לקיר בר
 שעליו קרש מצא הוא חלקו: את תרם

­קי של באותיות זרמה המילה מתנוססת
. לפתח. מעל אותו ותלה לבנה דוש

­בג באיסוף החבריה התחילו גם בנוסף
­מל ציין לציין היתה יומיים ותוך דים,
 מק־ פאול את מביישת היתד. שלא תחה

 של בגדיו לו מתאימים במיוחד קארתני.
 התרומה את תרם שגם לוי, נסים התפאורן

 לגודל נוגע באשר לפחות ביותר, הגדולה
המכנסיים.

 אחת בעייה עוד רק נותרה ליכטר לזאב
 ציין עבור משכורת לסדר כיצד — בלבד
 האול־ מנהל קולקר, לאיצייק ״הלכתי ציין.

 ניקיון,״ עובד שהבאתי לו וסיפרתי פנים,
 לראית ביקש שהוא ״כמובן זאב. מספר
 שכוע־ים. במשך העניין את משכתי אותו.

 צורתו, את האולפן שינה האלה, בשבועיים
 ציין ידי על הוגש קפה מנקיון. מבריק נהיה
 הפך והוא והלילה, היום שעות בכל ציין

 הוא מזון העובדים. וחביב היום לשיחת
 בהכנת עזרה תמורת מבעל־המסעדה, קיבל

 הבאתי לבסוף שולחנות. וסידור הארוחות
 הזאת, מהפגישה כתוצאה לקולקר. אותו
­הטל בתכנית קטן תפקיד קיבל ציין ציין

 של הג׳וב את וגם כפול פעמיים וויזיה
חצרן.

זוהר ״אורי
?״ דנורמל

 והמש־ הקטן התפקיד למרות ולס ^
 על- לו שהוענקו ל״י 400 של כורת

 מרוצה. ציין ציין היה לא האולפן, ידי
 ״הרי מספר, הוא לעזוב,״ כבר ״רציתי
חצרן.״ לא שחקן, להיות רציתי

 אריק הגיעו אחד יום הנס. קרה ״ואז
 לי סיפרו לאולפן. זוהר ואורי אינשטיין

 עבדתי סרט. כאן להסריט עומדים שהם
 וביקש זוהר אורי כשנכנס במסעדה בדיוק
 לו אמרתי סנדויצ׳ים. כמה להם שאכין
 שעוד כאלה סנדויצ׳ים לד,ם אכין שאני

אכלו. לא
 שאל כאלה?׳ סנדויצ׳ים להכין תוכל ,איך

זוהר. אורי
 ?׳ שלי הסנדויצ׳ים את אכלתם כבר ,אתם
שאלתי.
 ענה אותם,׳ הכנת לא עוד הרי ,לא,
אורי.
 סנדויצ׳ים יהיו שאלה רואה אתה אז ״נו,
אכלתם?״ לא פעם אף שעוד

 ממני ביקש הוא אותו. כבשתי ״בזה
 העבודה. את שיגמור אחרי איתו להישאר
 ואמר: אלי ניגש הוא בסוף שעות. חיכיתי

לי.6ז בסרט שתשתתף רוצה אני ציין, ציין
 אורי שומע. שאני למה האמנתי ״לא
 פסי־ ישחק הוא התפקיד. את לי הסביר

 מן התלהבתי שלו. הפציאנם ואני כיאטור
 אותי: שאל הוא הסכמתי• ומיד הרעיון

 אמרתי המצלמות?׳ לפני תגיד מה ציין, ,ציין
 לא זה עכשיו חושב שאני מה ,תראה, לו:

­הזר כשידלקו אחשוב שאני מה בדיוק
 לי: ענה הוא אז ,ותראה. תנסה קורים.

 שאני נורמלי שאני חושב אתה ציין, ,ציין
 ויכוח,׳ יש זה ,על התפקיד?׳ את לך נותן

אותו.״ הצחיק וזה■ לו, עניתי
 של הצילומים התחילו זה אחרי יומיים
 האולפן מן לקחו ציין ציין את השבלול.

 סמכו טכסט. ללמוד לו נתנו לא לצילומים.
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­לב והפיוטית. האינטלקטואלית ורמתו שלו
 שאני והחלטתי סקרנותי, עלי גברה סוף

אותו. לראות הזמן את למצוא מוכרח
 נסעתי ידיד עם ויחד מכונית ״לקחתי
 במכתב, שצויין במקום ובאמת לרמת־גן.

 אדם ראיתי מפליא: מחזה לעיני התגלה
 ולבוש אדום בסוודר קוף, כמו מכוער קטן,

 הלכו אחריו תינוק. עם עגלה דוחף מוזנח,
 הגילים, כל בני ילדים כעשרים בתהלוכה

בהונגרית. שירים להם שר והוא
 לגמרי. מבולבל הייתי אליו. ניגשתי ״לא
 טיפוס איזה לי תיארתי שלו המכתבים אחרי

 קצת אולי ועניבה, חליפה עם אינטלקטואלי,
 פרופסור מין בקיצור, — וכרס קרחת

לפילוסופיה.*

- ״עבודה
מתאבד״ שאני או

 למשל בעצמי אני מלאה. בהכרה היה לא
 שאם פוחד אני בראי. פעם אף מסתכל לא

 לישון אוכל לא שלי הפרצוף את אראה
מהזוועה.״ בלילה

הפילוסוף 4^
יוןמוק היה

 נוכח אל והקלפן הסרסור הגיע יך
 התפאורה על האחראי מספר המצלמות?

ליכסר: זאב■ באולפנים,
 בהונגרית. מכתב מקבל אני אחד ״יום
 נמלץ, בסגנון דפים כמה על ארוך, מכתב
 ועוד — 1800 שנת של הפרחים בשפת

לכל. נוסף אדומה בדיו
 לפגוש רצה הונגריה, יליד ״הכותב׳

 אותי, סיקרן שהמכתב למרות אבל אותי.
 יומיים תוך עזר. •זא זה אבל עניתי. לא

 האדם ובו נוסף, מכתב מקבל אני שלושה
 חייו. תולדות את לי לספר מתחיל הזה
 פילוסופי ניתוח אלא עובדות, סתם ולא

מצבו. של שלם ופסיכולוגי
 איזה עם גר הוא שכרגע כתב ״הוא

 אז אותו, לפגוש רוצה אני ואם אשה,
 עם מטייל הוא לשבע ארבע בין יום כל

 לובש הוא ההיכר: סימן ברמת־גן. תינוק
סוודר־אדום.

 כמעט אלי הגיע ימים חדשיים ״במשך
 בהמשכים שסיפר רשום, מכתב יום יום

הביטוי בכושר מפליא מזעזע, סיפור־חיים

 הוא בעיניו. מיואש ומבט מהוהה חולצה
 אפשרויות,׳ שתי לי ,יש אלי: ישר ניגש
 עכשיו עבודה לי שתתן ,או אמר. הוא
 יכול הייתי מה מתאבד.׳ שאני או —

 ותתחיל מטאטא ,קח לו: אמרתי לעשות?
לעבוד.׳

 קטן־הקומה הזקן הפך רגע ״מאותו
 האולפן, של יקר לנכס ומחוסר־ד,שיניים

 בגורלו. יעלה מה נורא פחדתי בתחילה
 מתח מוזרים. אנשים הם הסרטים אנשי

 לצי־ אותם הופכים והאינטריגות העבודה
 היהודי החלש. כלפי אכזריים, ופעמים ניים,
 שיציקו מעצמו שמתבקש טיפוס היה שלי
 להגן כוח מספיק לי יהיה שלא פחדתי לו.

­מטא כשהוא כבד בלב אותו עזבתי עליו.
לעבודתי. ונפניתי הסטודיו את טא

 ומה — חוזר אני שעה חצי ״כעבור
 באמצע עומד שלי היהודי רואה: אני

 העובדים, כל מתגודדים סביבו האולפן,
 בארשת והוא, מצחוק, הבטן את מחזיקים

­נור צ׳יזבאטים להם מספר נורא, רצינית
 בסדר. יהיה שהכל ידעתי יגע מאותו איים,
בסערה.״ האולפן את כבש הוא

 באולפני מחדש נולד לבנברג אנדרי כן,
 ביום זכה: חדש לשם אפילו ההסרטה.

 במחזיק־ בידיו, דורון צורי הבחין שהגיע
 אותו: ושאל חשמלי, פנס עם מפתחות
הזה.״ הדבר את לך יש ״מאיפה

 להונג־ שלי הטיולים באחד אותו ״קניתי
עפעף. להניד בלי הלה לו ענה קונג,״
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 גם הוא וגידופים. בצעקות ופעם משי
 תל־ זונה סימנם, רחל של הבן את גידל

נוספת. מוכרת אביבית
­הזו של ילדיהן עם מטייל שהיה בזמן

לקוחות. גם להן להביא צ׳ין־צ׳ין נהג נות,
 שלחתי הילדים על להן ששמרתי ״לנשים
 את גם להן ניקיתי כסף, בלי קליינטים

 אוכל תמורת ״הכל — מגלה הוא הבית,״
בלבד.״ ולינה

 הזונות ילדי על רבה באהבה מדבר הוא
 מאשר יותר אותי אהבו ״הם גידל: שהוא

 ״אני אומר: הוא שלהם,׳׳ האמהות את
 משנות הונגריים שלאגרים 400 אולי זוכר

 מלבד אותם. להם שר והייתי השלושים,
 שירי־ערש, בעצמי ממציא הייתי גם זה

 העלים גם קט, ילד נומה נזמה למשל: כמו
עליך. ושומר מאיר והירח נמים, העצים על

 אהבו הילדים אבל — מטופשים ״שירים
אותם.״ לשמוע

זוועות_______ ^
המלחמה

במועדוני־קלפים,״ עבדתי זה פני
/ /  והרגשתי ״ראיתי ציין. ציין ממשיך /

 ואלפי מאות להפסיד אפשר איך עורי על
נידבק שבן־אדם רגע מאותו בלילה• לירות

 המשרת היה שצ׳ין־צ׳ין הונגרי, שקצין קרה
 לדעתו ניקה לא הוא כי עליו, התעצבן שלו
 צ׳ין לציין הרביץ הוא בסדר. מגפיו את

 עליו שהממונה כזו, באכזריות הרובה בקת
 אותו שתיקח או שתפסיק, ״או לו: אמר

 המלאכה.״ את תגמור ושם הבנין מאחורי
 וארבע הידיים שתי את לי שבר ״הוא

 ״בזמן היום. עד ציין ציין זוכר צלעות,׳׳
 הקללות בכל בלב אותו קיללתי המכות

 הוא לי. שמע באמת ואלוהים האפשריות.
­שיכו של קטטה איזה בתוך מירייה, נפצע
בזרועותי.״ ומת רים,

 לבלגיה: צ׳ין ציין הגיע המלחמה אחרי
 בגיחוך. מספר הוא אשה," לי נשאתי ״שם

 הכל התגרשנו. ארצה שהגענו אחרי ״אבל
 נכנסתי הקלפים. במחלת שנדבקתי בגלל
 שאמרתי, וכמו קלפים, למועדון בטעות פעם

 שלי. באופי לקוי משהו שהיה כנראה
 לשם חזרתי *המקום. את יותר עזבתי ולא
יום.״ כל

 צ׳ין־צ׳ין מכפר האולפן לעובדי אולם
״התחתנתי אחרת: בגירסה גירושיו על

 בחושך. השניים כל והיינו בחושך, איתר,
 את הדליקה היא אז בכה, הילד שפעם עד

התגרשנו.״ ואז — האור
 ״אני מחציוניותו: מתרגש אינו צ׳ין־צ׳ין

 אינשטיין ואריק זוהר אורי איך מבין לא
כנראה הם לסרט• כמוני פרצוף לקחו

 מכתב הגיע זה אחרי קצר מן ץ
ן /  ״היה ומספר. זאב ממשיך נוסף,״ /
 מה לו אין למות. הולך שהוא שם כתוב

האחרונה. תקוותו ואני לישון, ואיפה לאכול
 הופיע. הוא — לענות שהספקתי ״לפני

 פתאום הוא — הצילומים באמצע אחד יום
 הוא שבץ. קיבלתי אותו כשראיתי באולפן.

ממידתו, גדולים חאקי מכנסי לבוש היה

• ׳***<

 שהוא זה אבוד. הוא — הקלפנות בג׳וק
 הראשונה בפעם קלפים למועדון מגיע בכלל

באופי. חולשה לו שיש מראה כבר זה —
 איך מגלה הוא פועל: למשל ״תקחי

 — ל״י 200 להרוויח אפשר אחד בקלף
 הוא שלם. בשבוע משתכר שהוא סכום

 בפעם מרוויח הוא ואם לשחק, מתחיל
 .־־,וא זד, אחרי שלו. הסוף זה — הראשונה

לי. קרה זה ככד, יפסיד. אם אפילו ישחק
 את שעברתי אחרי ו,947ב־ ארצה ״הגעתי

­הגרמ אצל בעבודת־כפייה העולם מלחמת
 נוגזר־וין־מוות. וניצלתי לברוח, ניסיתי נים,

 סיביר. עד והגעתי רוסיה כל את עברתי
 לספר. קשה במלחמה שראיתי הזוועות את

 ו־ כלבי־זאב משסים הגרמנים את ראיתי
­קור הכלבים את ראיתי באנשים. בולדוגים

 אשה ראיתי קטנים• ילדים לגזרים עים
 חיילי שני בפני חייה על מתחננת רוסיה

 היא כביכול. ללכת לה נתנו הם ס.ס.
 את אליה כיוון אחד וחייל לרוץ התהילה
 קלעי איזה ״תואר, לשני: ואמר 'הרובה

­הרא היריד, פעמיים. בה ירה הוא אני.״
­ב פגעה השניה והיריה החטיאה, שונה

ראשה.״

בזרועותי״
 איו ליחס במלחמה זכה צ׳ין, •/ין

פן היהודיים. הכפייה עובדי שאר כמו


