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בו נל ומונח. עשה אשו ו
 למילואים, לוינסין רפי יצא אשר ץ*
 במצב־רוח היה הוא כשבועיים, לפני ^

 לאחר — צה״ל בו נזכר סוף־סוף מצויין:
לו. קראו שלא שנה 14

 גורלו: לקראת יוצא הוא כי ידע ולא
 אחר־הצה־ בשעות אחר־כך, ימים ארבעה

בנובמבר, הרביעי של ריים

פנינה. אלמנתו לאיטה מספרת
 שלו: ביותר האופיינית התכונה היתד, ״זאת
 היחידי הדבר במשהו. פעיל היה תמיד

 מוסיקה היתה לכיסא אותו לרתק שהצליח
 מצליח הוא איך הבנתי לא מעולם קלאסית.

 לבלות עוד ובנוסף — דבר לכל זמן למצוא
הילדים.״ עם שעות גם

 רפי של הנאה בביתם המחזת, החדר
״ ברמת׳אביב, ופנינה

 חברים ומכרים. חברים מלא
­מה העסקים, מעולם מאל־על, מחיל־האוויר,
אוניברסיטה.

 לנחש באו אלה אנשים מוזר: דבר וקורה
 לחדר, הנכנס זר אולם באבלה. פנינה את

­בנסי הרגילה הקודרת באווירה נתקל אינו
 עליזה לא לא, — אכן האווירה כאלו. בות

 אבל — איננו כבר רפי חייכנית. אבל —
 ואימד הבדיחות שלו. ההומור שולט בחדר

­מב החבר׳ה, בין מעופפות שלו דות־הכנף
המיוחדת. בשפתו מדברים הם לחוש, לי

 עיניה בפיה. רק אך — צוחקת פנינה גם
הן צוחקות. לא אחרי אומר, ללא עוקבות, '

עת בתאונה, שענו בשבוע
ז, מצדו ואיש־עסקים ז מעורו
נ כסצ 11 ־ בהצטיינות ושה נ -

לוינסו! דפי :קברניט

של מותו
 המתרוצצים התשע, בן ואילן 13ה־ בת דרי

 בצורה המרוהט הגדול, בסלון בחופשיות
­עד תופסים הם שאין בהם ניכר אקזוטית.

 כל־בך היה ״רפי להם. שאירע מה את יין
 האחרון ״הדבר פנינה. אומרת מציאותי,״

 עבורנו ייפסקו שהחיים זה רוצה, שהיה
מותו.״ עם

י̂י •׳
״טובדמאודים״ הכל

 של הקלאסית הדמות היה לוינסון פי
מלא־כלום, התחיל הוא סלף־מייד־נזן:

 חב- בעל מיליונר, היה ,39 בן והוא וכשנהרג,
­ל יותר אופיינית אולם ענקית. רת־בנייה

 גם היה המיליונר כי העובדה, היא דמותו
 למד שם תל־אביב, באוניברסיטת סטודנט

ויחסי־עבודה. בכלכלה אחרונה שנה
 ד״ר אביו, גרמניה. בקניגסברג, נולד רפי
­עליי אחרי מייד ארצה עלה לוינסון, יוסף

 היה האב .1933ב־ לשלטון היטלר של תו
­וכ _ עברית גימנסיד■ מנהל בגרמניה

 הקים הוא בפעלו: המשיך ארצה שהגיע
 היתה הודה ,בן־ גימנסיה את בתל״אביב

בראש במינה,-שעסקה מיוחדת גימנסיה זאת

 ה־ מלחמת פרצה הבגרות את סיים כאשר
 לחבלן היה לצבא, התגייס הוא שיחדור.

מוקשים. בפירוק, ועסק
 לצמח, הגיע שלו שהגדוד לאחר קצר זמן

 הגדוד כל הסורים. על־ידי המקום הותקף
 בחיים. נשארו חבר ועוד רפי רק הושמד.

וניצל. הכינרת את צלח רפי
★ ★ ★

 בשמים שיעורים הבנת
הגלןלרפללמ^קתלבאחל^ טייס 1■
 לקרב קרב בין בהפוגה שלו, חופשות /

­״בש באיטליה. טייס קורם שנערך לו נודע
 משוגע להיות כדאי לאיטליה לנסוע ביל

 איש, 500 ניגשי למיבחן החליט. ,״ולטוס
 ה־ העולם. קצות מכל ופליטים ישראלים
 נתקבלו 500ה־ מתוך קשים. היו מיבחנים

ביניהם. ורפי שישה,
 חתם בהצטיינות, הקורס את סיים הוא

­ה קבע
 שנתיים כעבור מחייו. לחלק הפכה טיסה
­ה בין היה הוא שני. כקצין על, לאל עבר

החברה. את שהקימו ראשונים
 זה היה בטוח. ממוות ניצל פעם לפחות

 את להטים אז צריך היה רפי .1955 בשנת
 זה היה בולגריה. דרך ליוון אל־על מטוס
­ש חשש הוא נשואיו, לפני ספורים ימים
­ה אותו. שיחליפו וביקש לחתונה, יאחר
 הנוסעים וכל בולגריה מעל התרסק מטוס

ניספו.
״הוא רפי. עביר סוף־פסוק היה לא הטייס

1 י

 למדו התלמידים עולים: בקליטת וראשונה
 בגרות לבחינות להכנות במקביל עברית, בה

כלליים. ולימודים
 בילדותו: עוד התגלו רפי של כישרונותיו

 ל־ א׳ מכיתה פעם פעמיים, כיתה קפץ הוא
 עם יחד לשמינית. מהשישית ובגימנסיה ג׳,

 ל־ יצא שמו כמוהו. מאין שובב היה זאת
המנהל.״ של כ״בן שימצה

 בגיל מילדות: כבר אותו משכו המרחבים
 חזר שנה כעבור ימי. לבית־ספר הצטרף 16

 שלו בחינות־הבגרות את סיים לתל־אביב,
בטוב־מאודים. הכל — שבועות שלושה תוך

 אומ־ת יותר,״ לעשות רוצה שהוא הרגיש
 יוכל לא כאשר שבעתיד, החליט הוא פנינה.
 ל־ כלכלי לייעוץ חברה יקים יותר, לטוס

 החליט לו, האופיינית ביסודיות סחר־אוזירי.
 באוניברסיטה. עסקים מינהל לשם־כך ללמוד
 ללמוד.רק נית; עסקים ומינהל מאחר אולם

 ויחסי־ כלכלה ללמוד התחיל שני, כתואר
ראשון. לתואר עבודה
 שסיים לאחר לאוניברסיטה נכנם הוא

 הקורס לפני גם קברניטות. קורם בהצלחה
מטוסים. הנדסת למד בצלחת, ידו טמן לא

היה בטיסות, זמנו רוב שבילה מאחר

 והתחיל הקטנה בתל־אביב שגדל הילד משפחתי. באירוע ואחותו אמו עם רפי 1*1 ה
| ״ י  ענקית. חברת־בנייח בעל למיליונר, עצמו בכוחות הפך כל, בחוסר דרכו את י

ומשפחה. ספורט לימודים, עסקים, טייס, : וגדוש מלא היה ויומו החיים את אהב רפי


