

בשבוע שעבר בתאונה, עת מעולה ואיש-עסקים מצליח, - עשה בהצטיינות - ובקצב

רפי לוינסון, הטייס אשר נהרג דמות נדירה ומופלאה: טייס למופת. כל דבר אשר עשה



קברניט רפי לוינסון

כאשר טיים את הבגרות פרצה מלחמת הי שיחרור. הוא התגייס לצבא, היה לחבלן ועסק בפירוק מוקשים. זמן קצר לאחר שהגדוד שלו הגיע לצמח. הותקף המקום על ידי הסורים. כל הגדוד הושמד. רק רפי ועוד חבר נשארו בחיים. רפי צלח את הכינרת וניצל.

★ ★ ★

הכנת שיעורים בשמים

ל טיים הגיע רפי במיקרה. באתר הי חופשות שלו, בהפוגה בין קרב לקרב נודע לו שנערך קורס טייס באיטליה. "בש" ביל לנסוע לאיטליה כדאי להיות משוגע ולטוס, החליט. למיבחן ניגשו 500 איש, ישראלים ופליטים מכל קצות העולם. הי מיבחנים היו קשים. מתוך ה-500 נתקבלו שישה, ורפי ביניהם.

הוא טיים את הקורס בהצטיינות, חתם קבע טיסה הפכה לחלק מחייו. כעבור שנתיים עבר לאל על, כקצין שני. הוא היה בין הי ראשונים שהקימו את החברה.

לפחות פעם ניצל ממחמת בטוח. היה זה בשנת 1955. רפי היה צריך או להטיס את מטוס אל על ליוון דרך בולגריה. היה זה ימים ספורים לפני נשואיו, הוא חשש שי יאחר לחתונה, וביקש שיחליפו אותו. זה מטוס התרסק מעל בולגריה וכל הנוסעים ניספו.

הטייס לא היה סוף-פסוק עביר רפי, הוא

כ אשר יצא רפי לוינסון למילואים, לפני כשבועיים, הוא היה במצב רוח מצויין: סוף-סוף נזכר בו זה"ל - לאחר 14 שנה שלא קראו לו. ולא ידע כי הוא יוצא לקראת גורלו: ארבעה ימים אחריכך, בשעות אחר-הצהריים של הרביעי בנובמבר,

מספרת לאישה אלמנתו פנינה. "זאת היתה התכונה האופיינית ביותר שלו: תמיד היה פעיל במשהו. הרכב היחירי שהצליח לרתק אותו לכיסא היתה מוסיקה קלאסית. מעולם לא הבנתי איך הוא מצליח למצוא זמן לכל דבר - ובנוסף עוד לבלות גם שעות עם הילדים."

החדר המרתח, בכיתם הנאה של רפי ופנינה ברמת-אביב, מלא חברים ומכרים. חברים מחיל-האוויר, מאל על, מעולם העסקים, מה אוניברסיטה.

וקורה דבר מזור: אנשים אלה באו לנחם את פנינה באבלה. אולם זה הנכנס לחדר, אינו נתקל באחירה הקודרת הרגילה בנסי בות כאלו. האחירה אכן - לא, לא עליוזה - אבל חייכנית. רפי כבר איננו - אבל בחדר שולט ההומור שלו. הבדיחות ואימי רות-הכנף שלו מעופפות בין החברה, מבי לי לחוש, הם מדברים בשפתו המיוחדת. גם פנינה צוחקת - אך רק בפיה. עיניה לא צוחקות. הן עוקבות, ללא אומר, אחרי

מילותיו של טייס

הרגיש שהוא רוצה לעשות יותר, אומרת פנינה. הוא החליט שבעתיד, כאשר לא יוכל לטוס יותר, יקים חברה לייעוץ כלכלי ל-סחר-אחירי. ביסודיות האופיינית לו, החליט ללמוד לשם-כך מינהל עסקים באוניברסיטה. אולם מאחר ומינהל עסקים ניתן ללמוד רק כתואר שני, התחיל ללמוד כלכלה ויחסים עבודה לתואר ראשון.

הוא נכנס לאוניברסיטה לאחר שסיים בהצלחה קורס קברניטות. גם לפני הקורס לא סמך ידו בצלחת, למד הנודת מטוסים. מאחר שבילה רוב זמנו בטיסות, היה

וראשונה בקליטת עולים: התלמידים למדו בה עברית, במקביל להכנות לבחינות בגרות ולימודים כלליים. כישורנותיו של רפי התגלו עוד בילדותו: הוא קפץ כיתה פעמיים, פעם מכיתה א' ל-ג', ובגימנסיה מהשישית לשמינית. יחד עם זאת היה שובב מאין כמוהו. שמו יצא ל-שימצה כ"בן של המנהל".

המרחבים משכו אותו כבר מילדות: בגיל 16 הצטרף לבית-ספר ימי. כעבור שנה חזר לתל-אביב, טיים את בחינות-הבגרות שלו תוך שלושה שבועות - הכל בטוב-מאודים.

וכשנהרג, והוא בן 39, היה מיליונר, בעל חב' רתיבנייה ענקית. אולם אופיינית יותר ל-דמותו היא העבודה, כי המיליונר היה גם סטודנט באוניברסיטת תל-אביב, שם למד שנה אחרונה בכלכלה ויחסי-עבודה.

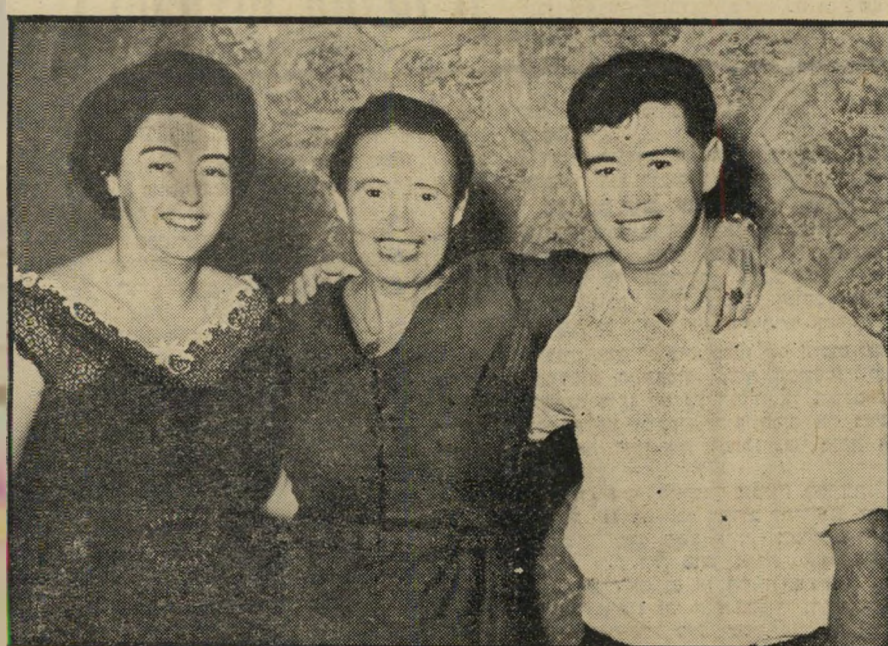
רפי נולד בקניגסברג, גרמניה. אביו, ד"ר יוסף לוינסון, עלה ארצה מייד אחרי עלייתו של היטלר לשלטון ב-1933. האב היה בגרמניה מנהל גימנסיה עברית - וכי שהגיע ארצה המשך בפעלו: הוא הקים בתל-אביב את גימנסיה בן-יהודה היתה זאת גימנסיה מיוחדת במינה, שעסקה בראש

דרי בת ה-13 ואילן בן התשע, המתרוצצים בחופשויות בסלון הגדול, המיוהט בצורה אקוטיית. ניכר בהם שאין הם תופסים עדיין את מה שאירע להם. "רפי היה כל-יך מציאותי", אומרת פנינה. "הדבר האחרון שהיה רוצה, זה שהחיים ייפסקו עוברנו עם מותו."

★ ★ ★

הכל, טוב-מאודים

ר פי לוינסון היה הדמות הקלאסית של סגן-מידות: הוא התחיל מלא-כלום,



רפי עם אמו ואחותו באירוע משפחתי. הילד שגדל בתל-אביב הקטנה והתחיל את דרכו בחוסר כל, הפך בכוחות עצמו למיליונר, בעל חברת-בנייה ענקית. רפי אהב את החיים ויומו היה מלא וגדוש: טיים, עסקים, לימודים, ספורט ומשפחה.

המורה רפי (מימין) כמדריך-טייס, בשעת-שיעור עם חניך. לאחר שטייס בהצטיינות את קורס הטייס שנערך באיטליה, אליו נתקבלו שישה מתוך 500 מועמדים שניגשו למבחן, הפך למדריך טייס. מאז הפך הטייס להיות לחלק מחייו.