
 אוניית־ טובעה שנח, לפני השגוע
­המש הישראלי, חיל״הים של הדגל
 מצרית טילים באש ״אילת״, חתת
 עימה יחד פורט-סעיד. חוף מול

 לוי, משח ממלחיה. 47 גם ניספו
 חיפח, שליד הכרמל טירת תושב ,21

 אח״י של הצוות מאנשי אחד חיה
 בעת סיפונה על היה הוא ״אילת״.

­בפעו השתתף הטילים, בה שפגעו
 במים ושהה חבריו, של ההצלה לות

 ביום שניצל. עד שעות שבע במשך
­ול ״אילת״ של להטבעתה השנה
 (מיל.) רב״ט מעלה חבריו, של מותם

 שעות זכרון את הראשונה, בפעם לוי,
המים. פני על שהותו של התופת
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־אילת׳׳ שנעה נו היוס
• לחוק לי עשיתי האחרון קיץ ך

 אל יורד אני הים. אל יום כל לרדת ■■1
 את עובר אני למרחקים. ושוחה חוף־הכרמל

­לפ הגלים. בין לבדי ונשאר האנשים כל
 שחיית לשחות מתהפך שאני רגעים יש עמים

 באה רגע באותו השמים. אל ומסתכל גב
 שכזה. רטט מין ההרגשה, אותי ומציפה

 שנה, לפני ההוא ביום שקרה במה נזכר אני
החוף. אל לחזור מוכרח אני ואז

 אני הנה אתמול. רק קרה כאילו הכל
 הנושבת הים רוח של הצינה את עוד חש
 הרטוב המעקה את בפני, ומכה הסיפון על

 אני הנה הצרים. הסולמות את ידי, למגע
 בגשר הסולם, על קלילה בקפיצה מדלג

 שתפס הסגן של הזועפות פניו את ורואה
 סנטרו את לפני רואה אני בקלקלתי. אותי

­מהד קולו את ושומע הרס״ר של הקשוח
 העבודה תחילת על ופוקד האניה ברחבי הד
שחר. עם

 את מגיש נער, כפני שפניו קופל, הנה
 מחכים והחברה שימלאהו, לטבח המרק סיר

 ב״כלי־ר,עבודה״ מקישים למזון, רוח בקוצר
 לכן קודם ששעה השולחנות על שלהם

 החדר רחבי מכל מיטות. עדיין שימשו
 תן בוא (תורן) .פנטרי הצעקות: בוקעות

 מגיע המחלקה, של הפנטרי וקופל, מנה!״
 שניות ותוך האוכל ומגש המרק סיר עם

רעבות. עיניים מול עצמו מוצא הוא
 עם דמותו את למזג יכולתי לא מעולם

 כשל רכות פניו הבחורים. יתר דמויות
 עור, ולבן בשר דל מהן. נשקף ופחד טירון,

 ושזופי החסונים הימאים בין תמיד בלט
הפנים.
­שפו נצחית שבת־צחוק שוורץ, אריק הנה

 התותח בעמדת יושב היפות, פניו על כה
 מביט התצפית. למכשיר צמודות כשעיניו

 בציפיה בדריכות, ממעל השמים אל הוא
הופיע. שלא מטוס של לזמזומו

 חוזרים ר,אניד, מרמקולי הפקודות הדי
 גלים גלים ממעמקים. הרחוק, האופק מן אלי
 לאנשי .הודעה ההוראות: את שומע אני

 בשעה להתרכז האנשים כל על הצוזת!
­שי לשם האחורי, הטורפדו דוכן ליד אחת

 נשאה המפקד עם השיחה המפקד.״ עם חה
 כשעיניו יציבה, בעמידה במינו. מיוחד אופי

 היה מעביר השמש, מחמת למחצה סגורות
 הקשוחים והבחורים האנשים כל על מבטו
 מולו. מבטיהם משפילים ביותר

במבט בם, בקול פותח הוא .רבותי,״

 מתרחשים האחרון ״בזמן ונוקב, נוקשה
 באניה.״ מוזרים דברים
 קשה אותו. ואהבנו המפקד היה כזה כן,

 אנשי מתפזרים השיחה בתום כאחד. ורך
 בעבודה. מתחילים שהיות וללא המחלקות

 צה־ הפסקת — לב ״שימו :הרמקול ושוב
ריים.״

 היתד, המאוכלס בחדר התמונה רגיעה.
שכיבה. של תנוחות מיני כל משעשעת:

­רג המקסימלית. המנוחה את למצוא מנסים
 תמיד היו משתלשלות השמן רובין של ליו

מידותיו. מכפי קטנה שהיתר, למיטה מחוץ

 הענקיות רגליו את תולה הארוך ויינגולד
­בל וכמעט ממעל, השכן של המיטה בקצה

ביניהם. שהתפתח הקרב היה נמנע תי
­נמה וצליליה מאי־שם בוקעת מוסיקה

 למראה המלחים, של הפרוע בצחוקם לים
ובין ויינגולד בין שהתפתחה הידיים תיגרת

 אחרי־הצה־ שעות אותן אבל מוכ״ם. היה
­העל בסיפון ישבתי בתורנות. הייתי לא ריים

 היתר. מה משום הים. אל והשקפתי יון
 היה השקט^נה יקרה. שמשהו הרגשה לי

­הרג א(ז לחברה סיפרתי טוב. מדי יותר
 ברצינות. לזה התיחס לא אחד אף שתי.

בעמי במשמרת היו הצוות מאנשי חלק

 באים אלי. להגיע ממשיכים ההדים שכנו.
.רחוק מרחוק . .

!קרה לא ״כלום
!״בסדר יהיה הכל

שיגרתי. בסיור היינו יום ורנו
אפילו, מאוד רגוע רגוע. היה הים

­מסיי היינו ראי. כמו חלק רגוע. מדי יותר
 כדי במעגלים, ושטים חוזרים בשטח, רים

במשחתת תפקידי בעיקר. נוכחות להפגין

 ובתצכיח התותחים בעמדות מתיהם,
­הסיפו ,אל יצאו או בחדריהם נחו חרים

 ובעין ים״ בלב שטנו שמש. קצת לחטוף נים
 את לראות היו^ ניתן לא מזויינת בלתי
החוף.

 אות כשנשמע 5.40 בדיוק היתה השעה
 הוא הזד. בצלצול נזכר כשאני האזעקה.

 הפעם צלצלו הפעמונים כאילו באזני נשמע
 נפסק לא עוד הצלצול מכרגיל. חזק יותר

 עצומה. חבטה הרגשתי הרגע, באותו ולפתע,
 פלדה. בקיר התנגשה האניה כאילו היה זה

 היתד. נורא. וחושך שקט השתרר לפתע
 זה המנועים. נדמו ואחריה חזקה התפוצצות

 אחר־כך מובנת. בלתי במהירות התרחש
אבק־שריפה. של חריף וריח עשן רק היה

­הפ ממקום מטר 5כ־ של במרחק ישבתי
 בהתקרבות כלל הרגשתי לא בארובה. גיעה

­להי התחלתי הקיר, אל חזק נהדפתי הטיל.
 ולהבין להתאושש דקות כמה לי ולקח טלטל

קרה. מה
 מתחת פצוע היד, שראיתי הראשון הדבר

 היה זה האש. כיבוי תחנת של להריסות
­הסו על שהיה בשעה נפל הוא גולדמן.

 היו פניו אותו. כיסו וקרשים שברים לם.
­הקצי אחד ועם אליו ניגשתי דם. מליאות

אותו. הרמתי נים
 לסטור צריך הייתי בהלם. כולו היה הוא

 את זוכר אני שיתפכח. כדי פניו על לו
 עצמי על התפלאתי רגעים. באותם עצמי
קר־רוח. כך כל שאני

 הטיל בא בגולדמן, כשטיפלתי הזה, בזמן
 שם בערך מקום באותו באניה. ופגע השני
 חרש שנעשיתי זוכר אני הראשון. הטיל פגע

 פתאום כלום. שמעתי לא דקות. כמה למשך
 הרם. של רעש ושמעתי האזניים לי נפתחו
שקועות כבר ד,אניד, של שהירכתיים ראיתי


