
 את שנעצו אנשים, של קטנה קבוצה ניצבה סואץ נייפרץ של המזרחי חובו על
 לא שממד המצרי מהחוף ירח. ללא רושוך, לילה היה האפילו״ תוך אל עיניהם
החוף. את המלחכים המיפרץ במי להבחין היה ניתן בקושי האורות. ניצנצו

 הגניב החוף שעל הקצינים מחבורת אחד כל באוויר. המתח עמד הדומייה למרות
דבר. שיתרחש מבלי חלפו הדקות שעונו. אל מבט בחשאי
 לשמוע היה ניתן לא המרחק בגלל שממול. מהחוף הבהקים שני בקעו לפתע ואז

 הקומנדו״הימי אנשי זה. זהו :ידעו הממתינים אבל אותם. שליוו הנפץ קולות את
משימתם. את ביצעו

 שיצאו הגומי בחליפות הצעירים מחבורת נפרדו הם לכן קודם שעות כמה
 בהצלחת המיפרץ. של המצרי בחוף מצריות טרפדות שתי פיצוץ — הקשה למשימה

 אם היום. למחרת להתבצע שעמדה המשוריינת הפשיטה גורל היה תלוי זה מיבצע
 מפריע. באין הלוחמים את להנחית חופשיות הנחתות תהיי-ו, הטרפדות, יפוצצו

 אותן, ולאתר לנסות היה הימי הקומנדו לוחמי על פשוט. מיבצע זה היה שלא אלא
שיתפוצצו. לפני להסתלק ולהספיק נפץ, חומר אליהן להצמיד גמורה, בחשיכה

חידשיט 3 בן

 צעיר מהם, אחד אל ניגש הוא הצפרדע. מאנשי המפקד נפרד לדרכם שיצאו שעה
 הבלתי־אפשרי. את שתעשו בכם מאמין אני ״רפי, :לו ואמר יפה־תואר, בלונדי

 אל ״המפקד, :משמעית חד תשובה למפקד השיב מילוא רפי רב״סרן צלחה.״ דרך
לדרכן. המהירות הסירות יצאו אחר־כן אחוז.״ 100 יהיה זה תדאג,

 רפי כי הישראלי, בחוף שנותרו הקצינים ידעו ההבהקים, את כשראו עתה,
 עגינתן ממקום שהפליגו אחרי פוצצו, המצריות הטרפדווו :הבטחתו את קיים

מיטעני־החבלה. אליהם הוצמדו שם האחרון,
 התפוצצות שסימן שלישי, הבהק בקע המיפרץ ומתוך רב, זמן עבר לא אולם
 שחזרו עד פישרה, את לדעת היה אי״אפשר כלל. בתוכנית היתה שלא נוספת,

 אל חזרה בדרכה חסרה. אחת סירה כי הסתבר אז החוף. אל הקומנדו־הימי אנשי
במפתיע. התפוצצות בתוכה אירעה הישראלי החוף

 הנועז. מיבצעו פרי את לראות זכה לא הוא מילוא. רפי רב־סרן גם היה בתוכה
לחלצם. הספיקו בטרם מתו אנושות, נפצעו שבסירה חבריו במקום. נהרג מילוא רפי
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המצולות איש
* לי, דר ך לו  בבית בטעם, מרוהט אפ

 בכיסא. דוממת דמות בעתלית. קטן | \
 אשתו רבקה, נוע. ללא יושבת צעירה אשד,
 מזה אלמנתו ופי. של חודשים תשעה מזה

שבועיים.
 בברכה לקדם כדי רק מכיסאה קמה היא

 היא אפילו. בחיוך הנכנס. כל של פניו את
 כבוד לחלוק כדי בא הנכנס, כל כי יודעת
זיכרו. את להעלות לרפי,

 לה. שנותר מה כל הוא רפי, של רזיכרו
 בו. ומדברת יושבת והיא ותמונותיו. זיכוו

רפי. ושמה באגדה
¥

 ידי- בכפר בירק, טובע כודד, כית ך*
­ו הוריו שבעה יושבים נתניה, ליד דיה ^

 מילוא שושנה האם, רפי. של הצעיר אחיו
 הופעה בעלת ויפה, גבוהה אשד, מלניק,

 אך בנה, על שבעה יושבת היא אצילית.
ועוגה. בקפה לנחמה הבא כל את מכבדת
 זיפי ועטור עיניים אדום בצלאל, האב

 אך בנו. על מאוד מעט מדבר זקן־אבלות,
מילה. ללא גם בחדר, נוכח הבן

 האלבום: עם יושב 22ה־ בן אורי האח
 גדי. עם רפי תינוק. כשהיה רפי ״הנה

­שלוש רעייה. שלנו הבכורה האחות עם רפי
 רפי. שלו. הסירה עם רפי ההורים. עם תנו
האלבום״. את סוגר ״הוא עוד. שאיננו רפי
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 ושמה באגדה ומדברים שלושתם, יושבים
רפי.

פי ת כועס. מעולם איש ראה לא ר
 לא גם הימי, לקומנדו חבריו לא גם

עצומים. ולחצים אימונים עומס תחת
 — שלוותו את איבד אחת פעם רק

הקומנדו. לשורות חזר זאת ובעקבות
 מספרת בבית,״ אזרח, אז היה ״הוא
 מהקומנדו- חופשה שנה לקח ״הוא אשתו,
רצופות. שירות שנות שש אחרי הימי,

 שש. בן ארז, בשם ילד בכפר אצלנו ״יש
 והנה, הימים. ששת במלחמת נהרג אביו
 אחר, בחור עם אמו התקשרה כשנה, אחרי
בן־שחר. יואב

הקטן. לארז לאבא להיות הפך ״יואב
 נהרג יואב רב. זמן נמשך לא האושר אך

בשנייה.״ התייתם ארז גרץ. באי בפעולה
 רבקה אצל במקרה התארח הקטן ארז
 ההרוגים שמות את ברדיו כשהודיעו ורפי,

 של שמו את הקריין כשהכריז גרץ. באי
 וזעק ממקומו היל! קפץ בן־שזזר, יואב

אמר הוא למה משקר! ברדיו ״הדוד בבכי:

 חי.״ הוא מת, לא יואב בן־שחר? יואב
 אל ניגש מכיסאו, רפי קם רגע באותו
 מפקדו של המספר את שחייג לפני הטלפון.
 אשתו: לעבר פנה ביחידה,

 לגמור מוכוחים זה. עם לגמור ״מוכרחים
 בנו. עורכים שהם והרצח השחיטות בל עם
חוזר. אני

 חזר הוא עזרו. לא רבקה של דמעותיה
 החופש ששנת אף על כחודש, לפני לשירות

נסתיימה. לא שנטל
ברכת

חיים״ לו
­חוד תשעה לפוי נישאו ורגקה פי ך*

 ראשון,״ ממבט אהבה היתר, ״זו שים. !
 נפגשו ״הם רפי. של אחיו אורי, נזכר

יום.״ מאותו נפרדו ולא — ברכבת במקרה
­הרא הפגישה על לדבר מסרבת רבקה

 בלאט. אומרת היא יכולה,״ לא ״אני שונה:
 הגורל בחיי. ביותר הנפלא הרגע היה ״זה

 הזו.״ האושר שנת את לי נתן העיוור
 ומי ומסיפורה, וו. שנה על מספרת היא

 החברים, ומסיפורי ואחיו, הוריו של סיפורם
 חננו שאלהים צעיר של נדירה דמות עולה
מובן במלוא אדם, שהיה צעיר של בכל,

 היה מי מגלה כשאתה יכול, אינך המילה.
 — אחרת נדירה בדמות להיזכר שלא רפי,

הכינרת. על בקרב שנפל המפורסם, בגוליבר
 בדיוק כי מהמחשבה, להימנע יכול אינך

 אברך נזה השיר, מילות נתכוונו רפי אל
 ב־ להיזכר שלא יכול אינך יבורך. ובמה

­הא לוקחים עליהם, האהובים ״את אימרה:
ראשונים.״ לים

 אביו עלי־אדמות. ברכה בכל בורך רפי
 כך אחר בבן־שמן, לחקלאות מורה היה

 לאנגלית. מורה האם כדורי. ביח־ספר מנהל
 בכפר שנה 30כ־ לפני התיישבה המשפחה

 בבד בד גרמניה. יוצאי של מושב ידידיה,
למופת. משק טיפחו כמורים, עבודתם עם

 גדל האחות, אחרי האמצעי, הילד רפי,
 חסון בלונדיני נדיר, יופי בעל עלם להיות

 לגובה שהעפיל כחולות־אפורוח, עיניים בעל
אף תכונותיו אולם וחמש. שמונים מטר

הואשונה̂ אתנחו
כזבולון. כחבר ,11 בן בהיותו רפי,


