
אחו שבוע תוך אזרה ורו
 ״אתר. אבי. של המוזר אופיו על שחשבו מה בכל צדקו כי

 רע דבר שום ככה! ״לברוח בו. נזפו הם לגמרי,׳׳ מסורף
 הזה, הברנש תרבותית. ארץ זוהי לנו. לקרות יכול לא

­להת יכול שאינו יודע הוא רעש. הרבה עושה רק היטלר,
 דווקא וזה — פולניים יהודים כמה יגרש הוא בלעדינו. קיים
 שמענו הילדים, ארבעת אנו, הכל.״ יסתיים ובכך — בסדר

וזכרנו.
 כי אף צודק, שהוא ידע הוא עקשן. אדם היה אבי אך

ועזבנו. הכל את מכרנו זאת. להוכיח היה יכול לא
 שכמה חששנו מה משום קדחתניים. היו האחרונים הימים
 התפלגה לכו בגסטאפו. עליו הלשינו בעסקיו אבי משותפי

 ילדים, שני עמו לוקח ההורים מן אחד כשכל משפחתנו,
 הילד, בשבילי, האפשר. ככל בשקט הגבול את לעבור כדי
 חפצים מיני כל איבדה אמי התרגשויות. מלא לילה זה היה

­הפקי הצרפתי. לגבול הגענו ההמתנה. ובאולמות ברכבות
 וזה רשלנית, יד תנועת ניירותינו, את בדקו הנאציים דים
צרפת. לתוך — זזה הרכבת הכל. היה

 את אוהב אני החירות. סמל בעיני צרפת נשארה (מאז
 הוועד את הקמתי כאשר גם אותה לאהוב הוספתי צרפת.

 לחזית עזרה להגיש כדי החופשית, אלז׳יריה למען הישראלי
בצרפת). במלחמתה האלז׳ירית השיחרור

״̂ ־׳
 ארץ- וחוף ר,אוניה, סיפון על עמדנו שבעויים כעבור

 עולם זה היד, הילדים בשביל באופק. אט־אט עלה ישראל
 הנפלאים מהסיפורים הספרים, מן עליו ידענו ומרגש. חדש

בהאנובר. הציונית הנוער בתנועת מדריכינו של
 שאלה עלתה פעם לא רגע? באותו הורינו הרגישו מה אך

 עמד הנה ליבם! אומץ להיות צריך היה רב מה בליבי. זו
 דאגה עמום שנים, 45 במשך מסודרים חיים שחי אבי,

 בארץ חדשים חיים להתחיל ועליו ילדים, ולארבעה לאשר,
 למד לא (אותה זרה שפה של המילים עם להיאבק זרה,

ימיו). סוף עד
 המעט, ההון קשים. חיים אלה והיו קשה• ארץ זאת היתד,
 לא הוא שונים. בנסיונות במהרה אבד עימו, אבי שהביא

 לא הוא החדשה. בארץ במגרשים, הכסף את להשקיע רצה
 שנתנו בתום בספסרות. בבנקאות, במסחר, להתעסק רצה

 הקימו אחרון כמוצא מיואש. מצבנו היה בארץ, הראשונה
 ביום. שעות 12 במשך בה עבדו ושניהם מכבסה, ואמי אבי
 מרוב אולי אבי, שמת עד שנים, 18 במשך עשו הם כך

עבודה.
אותם וידידינו, קרובינו שכל שמע הוא זה לפני רב זמן

לאצ׳׳ל, אבנרי הצטרף 14 בגילאציל ח״ל
 יחד נעוריו. שנות. את בו עבר

­וב ברגל הארץ את עצמית, הקשחה לשם תר, חבריו עם

­אח לחיפה, בכניסה ,1940 בקיץ צולמה זו תמונה אופניים.
 עם (משמאל) אבנרי אורי למעלה: בכביש. מסע־אופניים רי

הראשונה. במלחמת־העולם הבריטי בצבא כחייל שניספה אחיו,

 הנוראות בשנים ניספו גרמניה, את עזבנו כאשר לנו שלעגו
 כשסקרתי שניים, כעבור השואה. להן קוראים שאנו ההן,

 שהאינטואייצה אבי, אל מחשבותי חזרו אייכמן, משפט את
 אני עמוקה. תודה לו רוחש אני חיינו. את הצילה שלו
 מוות, עד עייף אופניו, על הכביסה את נושא אותו זוכר

 מאחורי אי־פעם שהיה מכפי יותר מאושר תמיד, עליז תך
אמיתי. אדם היה הוא בהאנובר. שולחן־כתיבה

★ ★ ★
 חודשים לכמה כל קודם נשלחתי בארץ־ישראל, כילד
 עברית. ללמוד כדי יזרעאל, בעמק האגדתי המושב לנהלל,
 בבית־הספר למדתי בתל־אביב, הורי אל שחזרתי לאחר

 לאחר לבית־הספר חזרתי לא מעולם .13 גיל עד העממי,
 עבדו כשהורי התיכון, לבית־הספר לעבור רציתי לא מכן.

 רציתי והחמיר. הלך בארץ הכלכלי וכהמשבר קשה, כל־כך
 בבית־הספר הפורמליים והלימודיים לחמי, את להרוויח
וכל כיתתי, את במרחק־מה הקדמתי תמיד אותי. שיעממו

מאוד. ובזבזנית מאוד איטית לי נראתה הלימודים שיטת
 הלכתי במכניקה, לעבוד ביותר מוצלח בלתי נסיון אחרי
 החיים את לראות התחלתי שם עורך־דין. של במשרדו לעבוד

 בין ההבדל את הרבים, של עוניים אם :באמת שהיו כפי
 היהודים ובין מבתי־המשפט) כמה שכנו (שבה ביפו הערבים

­הב אדונינו של האדיבה העליונות את השכנה, בתל־אביב
המשטרה. ואת בתי־המשפט את שניהלו ריטים,
 עורך־דין של פקיד אלי ניגש בבית־המשפט, אחד, יום
 לו אמרתי הפוליטי. המצב על דעתי מה אותי ושאל אחר

מגעילים. שלנו שהמנהיגים חושב שאני
 שאל. הוא ?״ זה בעניין לעשות חושב אתה מה ״אז
יודע. שאיני לו אמרתי

 לעשות,״ מה יודעים שהם חושבים מאיתנו אחדים ״ובכן,
ארגון...״ ״ישנו השיב.
 — הארגון של שמו את הראשונה, בפעם שמעתי, כך

חיי. מרכז רגע, מאותו שהפך, הלאומי, הצבאי הארגון

 מלחמה שירי שרנו עצמנו. את הקשחנו צעדנו. התאמנו.
 עולמנו: השקפת ואת הקדומים, גיבורינו מעשי את שתיארו

 למדנו תקום.״ יהודה ואש בדם נפלה, יהודה ואש ״בדם
 כל — המותן מן לירות מהר, לשלוף באקדחים, להשתמש

 מפז. יקר היה חי כדור כי תחמושת, בלי כמובן, זה,
­המח את שהיוו האקדחים שלושת את בידי הפקידו כאשר

באדם. המאושר הייתי במיטתי, להסתירם המחלקתי, סן
 להיפטר שיש מיטרד, היתד, העבודה נשכחו. משפחותינו

 אקדח לפרק היו האמיתיים החיים האפשרית. במהירות ממנו
 (נדמה קשורות בעיניים מחדש אותו ולהרכיב ״פרבלום״,

 לעמוד היו מין חיי זאת). לעשות מסוגל עדיין שאני לי
 אוהבים, פני ד לד,עמ חשוכה, בפינה האירגון מן נערה עם

 חברינו, את להזהיר כדי סתר, כפתור על מונחת אחת כשיד
המשטרה. בוא של במיקרה באקדחים, הגג על שהתאמנו

̂)ך
 התפלג. האירגון עולמנו. עלינו חרב פתאום, לפתע ואז,
­להת מהרה עד הפך אישים, בין בהתנגשות החל הפילוג
 הסוג מן הדדית, השמצה של ומלחמה עקרונות של נגשות

 האלמוניים המנהיגים כת, או משפחה בתוך רק שייתכן
 והציגו — שטרן רזיאל, — שמות בעלי אנשים לפתע הפכו
 כמל־ ,כבוגדים בריטיים, כסוכנים כפשיסטים, רעהו את איש
 המפקדים, התפורר. והבטוח הקטן עולמנו הבולשת. שיני

 מפקד הלוחמים. הפלגים בין נדדו אנשיהם, כמו תוהים
 הערצנו שא־תו כץ, אביאל בשם אדריכל שלנו, הפלוגה
 יותר, הקיצוני המנהיג שטרן, לאברהם הצטרף וחיקינו,
­והפשיס הנאצים עם אפילו פעולה לשתף עלינו כי שהאמין

 האימפריאליזם שלטון את להפיל כדי האיטלקיים טים
הבריטי.
 בית־ספר של חשוך באולם התאספנו אחד גורלי בערב

 לא שטרן. מאנשי אחד של נאום לשמוע כדי ״ביל״ו״,
 בפתחו החשיכה, מן אלינו בא וחזק עמוק קול אותו. ראינו

 אל אותנו המובילים מנהיגינו אחרי הולכים ״אנו במילים:
 הפלג הקרב.״ אל אותנו מובילים הם עוד כל — הקרב
 נגד המלחמה נשק את להשבית מוכן לנו, אמר הוא השני,

 הלוחמים, אני, העולם. מלחמת תימשך עוד כל הבריטים
בה. להלום הזמן זה חלשה. היא אנגליה נמשיך.
 שאין אנשים בינינו יש אם ״אולם אמר: הנאום בסוף

 וילכו נא יקומו במאבק, להמשיך ואומץ־הלב הכוח להם
זאת. לעשות יעז לא שאיש כמובן, הניח, הוא עכשיו!״
הרגש־ שעות• במשך ברחובות הסתובבתי ויצאתי. קמתי

 פג אט־אט אולם נמוגה. הוודאות כל ואבוד. בודד עצמי תי
 רק רגע לאותו עד חשתי בהם — חדשים רעיונות הייאוש.

 ,16 בן רק הייתי הריק. החלל לתוך פרצו — במעורפל
התבגרתי. לילה שבאותו לי נדמה אך

 ידעתי לילה. אותו שעבר לפני לי התבהרו דברים שני
 כל לפוליטיקה שבהשוזאה לפוליטיקה, חיי את שאקדיש

 עצמי את ללמד החלטתי ותפל. בלתי־חשוב הוא אחר דבר
 בפוליטיקה יעיל להיות כדי לדעת חייב שאדם דברים אותם

 ענייני כלכלה, פסיכולוגיה, המלחמה, תורת היסטוריה, —
 בנקודות האירגון עם מסכים שאינני גם ידעתי חברה.
 האנטי־סוציא- הריאקציונית, גישתו עם הסכמתי לא רבות.

העבודה. ולתנועת לקיבוצים רחש שהוא הבוז עם ליסטית,
)26 בעמוד (המשך
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