
במדינה
העם

הילד דוד
 הוא השנייה העלייה של המנהיגים דור

 ממושכות להרפות מסרב הוא ועיקש. חזק
­האחרו נשימתו עד למלא מתעקש השלטון,

 מותירה שאינה כשליחות רואה שהוא מה נה
פרטיים. לשיקולים או לחיים מקום

 (יחסית) הצעיר הדור בני של שאיפתם
 נראית עמדות־ההכרעה, את לידיהם לקבל

מגונה. חוסר־סבלנות של כהתפרצות לזקנים
 אשר הגנוז, הראיון של הקטעים באחד
 המישמרת ביטאון על־ידי השבוע פורסמו
 אשכול לוי דיבר רמזור, מע״י, של הצעירה

­ב שנים במשך ששימש אליאב, ליובה על

לאשכול) (כאזכרה חושי
החזק האיש

­ה אצה כי על התרעם הוא הקרוב. עוזרו
 והוא — בממשלה שר להיות לאליאב דרך

!47 בן בסך־הכל
 עצמו הוא היה 47 בגיל כי שכח, הוא

הציונית. בתנועה המרכזיים מאנשי־העשייה
 מוכנים עקשנים ישישים שאין מה אבל
 לוי עם קרה כך הזמן. עושה מרצון, לעשות
 עם השבוע קרה זה וכך חודש; לפני אשכול

חושי. אבא בן־דורו

אישים
חיפה מר

­כ לפני העיתונים, באחד התפרסם כאשר
 רגז — חושי לאבא שנה 70 מלאו כי שנה,
 את לקלקל רצה לא הוא חיפה. עיריית ראש

צעיר, כאיש תדמיתו
 השואלים אנשים של דורם בן היה הוא

­מ אחת אבל דיסקוטק?״ זה ״מה בתמיהה
­בחתו היתד, האחרונות הפומביות הופעותיו

 זמיר• מירי היופי מלכת של נתה
 כוחו לו עמד לא כבר שנים שמזה למרות

 העיר במורדות שלו סיורי־השחר את לערוך
 עבודות־הנקיון, על לפקח כדי ובמעלותיה,

 דווקא חיפה תושבי בעיני דמותו נשתמרה
פעלתניות. שנים באותן שהצטיירה כפי

 1951 בתחילת האדומה. חיפה יוצר
­ל מפא״י, רשימת ראש חושי, אבא נבחר

 מותו ועד מאז חיפה. עיריית כראש ראשונה
 אבל חיפה״. ״מר היה השבוע, משבץ־לב

 החזק האיש — חיפה״ ״החבר היה כן לפני
 את קבע הוא הפועלים. בעיר ההסתדרות של

 ״חיפה השם את לעיר שהעניקו הדפוסים
 הפועל, פלוגות היו שלו המכשיר האדומה״.

חיפה. נמל של הפועלים והמוני
,22 בן כצעיר מפולין, ארצה עלה כאשר

 ל־ הצטרף הכרה; מתוך איש־פרולטריון היד,
 השומר־ של הראשון הקיבוץ בית־אלפא,

­ער למד ביצות, ייבש כבישים, סלל הצעיר,
לחיפה. עבר שנים שבע וכעבור — בית

 שנועד השטח אל הגיע הראשון מיומו
 את אירגן הוא הנמל. מעוז־שלטונו: להיות

 הקבלנים, נגד והיהודיים הערביים הפועלים
­יהו סווארים 500 של ארצה העלאתם יזם

 מזכיר לכהונת משם עלה מסלוניקי, דיים
 הפועלים. מועצת ומזכיר לישכת־העבודה

 במפא״י. חשוב חבר נהיה כך כדי תוך
 הנאה ההופעה מאחורי הסודית. הקרן
 החזקה. היד איש חושי אבא היה והחסודה,

 ומאוחר — הפועלים ענייני את ניהל הוא
)19 בעמוד (המשך

עצמו ער מסבו
 כפי הישראלי״, כונד ״ג׳יימם
 העולמית, העתונות אותו שכינתה

למולדת. חזר
 מאות מלכים. ככבוד אותו קיבלו
 ראש־ה- כפיים. על נשאוהו ידידים

­אי בראיון אותו אירחה ממשלה
 הארץ קצות מכל זרי־הפרחים שי.

 אליבין כמושב ביתו, את הציפו
 התמיר הצעיר אכל חדרה. שליד

 הנבוד, החיוך כעל ויפה־התואר,
­נש לאומי, לניכור כן־לילה שהפך

מיסתורין. אפון? אר
 נמצא שהוא והעובדה תפקידו,
 משפטיים, הליכים של בעיצומם

 על גירסתו את לספר ממנו מנעו
 תפקידיו ועל בציריך שאירע מה

הכטחונייט.
 הצנוע משפחתו בבית השבוע,
­שא על להשיב מוכן היה באליבין,

רחמים? מרדכי אתה, מי אחת: לה

 אותו שכינתה נפי הישראלי״ בונד ״;׳יימס רחמים, מרדנימאמא נשיקה
 לביתו שב בציריך, אל־על פרשת גיבור העולמית, העיתונות

ה ;אלינין במושב הסביבה. במשקי חקלאי פועל אביו, ניצב לשמאלו מאמו. לנשיקה זונ

נו־ מיוחד. סיפור בלי רגיל, כחור ני
­שב כורדיסטן, במחוז אקרה בעיר לדתי 1\

 ואמא סוחר שם היה אבי עיראק. צפון
­ב בנים חמישה היינו עקרת־בית. היתד,

 נפטרו ובת, בן מהם, שניים משפחה.
ואינני אותם היברתי לא ילדים. כשהיו

 פעם ביערות. טרזן כמו בחורשות קים
­וה נשבר הענף מאוד. גבוה מעץ נפלתי
אז. רגל שברתי כימעט לי. נתפסה נשימה

 שיש הפנימייה בגלל למקווה הלכתי
­ב והתנאים קשה המצב היה בבית שם.

­ב הלימודים יותר. טובים היו פנימייה
 בפעם בחיי. קיצוני שינוי הכניסו מקווה

­קבו מיסגרת לי היתד, בחיים הראשונה
­חו לי היו ומשמעת. קבוע סדר־יום עה,
 הראשונה בפעם מוגדרים. וזכויות בות
 חדש, כעולה עצמי את הרגשתי לא גם

הזאת. הארץ מבני כאחד אלא
שם• לי קרו בחיים הטובים המאורעות כל

חווייה. היה יום כל
 את עיצב הזה שבית־הספר חושב אני

­ל החינוך את קיבלתי שם שלי. הדמות
המחנכים מולדת. ולאהבת טובה אזרחות

אני
ל!ביישן גדו

­ה לפני הבן הייתי אני מתו. ממה יודע
ממני. צעירה אחות עוד לי יש אחרון.

 ,1951 שנת בתחילת ,4 בן כשהייתי
­ש ממד, כלום זוכר אינני לארץ. עלינו

 לשדה־ שכשבאנו זוכר אני בעיראק. היד,
 פקי־ של ביקורת עברנו בעיראק התעופה
 והרים אותי תפס מהם אחד די־מכס.

למעלה. אותי
 יפה זוכר אני אבל למה, יודע לא אני

­או שהביא במטוס בבית-ד,שימוש שהייתי
 יכול אני איך משתגע אני לארץ. תנו

 על משתגע אני .4 מגיל כזה דבר לזכור
מהראש. לי יוצאת לא התמונה איך עצמי

­מ הוא מהארץ שלי הראשון הזיכרון
 עמק של איזורית במעברה גרנו המעברה.

 גרנו הארצות. מכל עולים שם היו חפר.
 הקשים הימים כל את זוכר ואני בבדון

 עלי שעברו והרוחות הגשם סופות של
 לבית־ אבי את לקחו תקופה באותה שם.

­או לקחו ילד כשהייתי זוכר אני חולים.
בבית־חולים. אותו לבקר תי

* '* ״' * ־
ביערות טרזן במו

 לו. ־■ במיקצוע סופרמן אחד כל היו שלנו
­ש הנפלאים האנשים כל על הסיפורים וכל

מחייבת. הרגשה נתנו ממקווה, יצאו
־׳ך̂

ערכים!״ שונא ״לא
 מעשה במקווה שעשיתי זוכר ני

 הכנת־ בשעת פעם, אחד. שובבות
 חזיז מישהו הביא המוקדמת, השיעורים

 לעשות החליטו הבוגרות. הכיתות לחד-
­הנמו לכיתות ד,חזיז את ולזרוק רעש
 מי שאלו: החברה למטה. שלמדו כות׳
­הת לא אחד אף זה? את לעשות מוכן
מוכן. שאני אמרתי נדב.

­למ אותו וזרקתי ד,חזיז את תפשתי
 בא עצום. רעש ועשה התפוצץ הוא טה.

­אמר לא זה. את עשה מי ושאל המדריך
 ודרש המנהל למחרת כשבא גם לו, נו

לו. אמרו לא ד,חזיז את זרק מי לגלות

 במעברה, א׳ כיתה את שגמרתי חרי
 להיות צריך היה זה לאליכין. עברנו

­קר אבל קרקע. לנו לתת הבטיחו מושב.
לשיכון. בעצם נהפך והמקום נתנו לא קע

 היום, עד ועובד לעבוד, התחיל אבא
­ה בבית־הספר למדתי אני חקלאי. כפועל
 תלמיד הייתי לא במקום. הדתי עממי

 גבוה הייתי גרוע. לא גם אבל מצטיין
 תורשתי משהו זה לכיתה. חברי משאר
 אני אחותי. וגם גבוה אדם הוא אבא אצלנו.
מטר. 1.82 של לגובה מגיע עצמי
 בית־הספר בתקופת עצמי את זוכר אני

­עיתו לקרוא אהב שתמיד כילד היסודי
 הולך מה לדעת אותי עניין תמיד נים.

­המ כל של הבירות את להכיר בעולם,
­של הממשלות ראשי שמות לדעת דינות,

ושרי־החוץ. הם
 הלכתי העממי בית־הספר לסיום עד
 הסקר במיבחן זכיתי אחר־כך כיפה. חבוש

­ה בבית־הטפר ללמוד בחרתי בסטיפנדיה.
הכיפה. את והורדתי ישראל, במיקווה חקלאי
­לתקו לחזור יכול והייתי הלוואי אבל

­מסתו היינו בכפר. הילדות של הזאת פה
משח- ממיסשאות, אבטיחים מפלחים בבים,

­האח התלמיד את להעיף כשאיים אבל
 ואמרתי קמתי מבית־הספר, עלינו ראי
­החב אבל הביתה, אותי שלחו אני. שזה
 החזייו דבר של ובסופו רעש הקימו רה

 ממועצת אחד הייתי תקופה באותה אותי.
 אני, איך אותי שאל והמנהל התלמידים,

מתבייש. לא הסקטור, ועדת חבר בתור
 לו. אמרתי ילד,״ גם אני אבל ״כן,

שובבות.״ מעשי לפעמים עושים ״וילדים
­ער תלמידים הרבה במקווה לנו היו
 ערבים. חברים המון היו עצמי לי ביים.
 עצמי על להעיד יכול ואני איתם חייתי

 מתייחם לא אני ערבים. שונא שאינני
 האחרונה המלחמה אחרי אפילו כלל. אליהם

­ה העם כל לגבי מסקנות מוציא לא אני
 בגלל זה שקורה מה שכל יודע אני ערבי.

שלהם. המושחתת המנהיגות
­ש חושב ואני חולשות, יש אדם לכל

­ש זו היא שלי ביותר הגדולה החולשה
 כזה אחד מאוד. גדול ביישן ביישן. אני

 עד ;החברה עם בוויכוחים מהצד שנשאר
 במקווה החברה, עם ממש חי הייתי שלא

 ולא מילה אומר הייתי לא בצבא, או
מתווכח.

 הקול את להשמיע מתבייש פשוט אני
 זה ממנו מפחד הכי שאני הדבר שלי.
­לע יכול לא אני פשוט קהל. בפני לדבר
 בוועדת לדבר קמתי פעם זה. את שות

 פלטתי התרגשות מרוב במקווה. הסקטור
לו. מגיע היה שלא מורד, וד,עלבתי שטות

★ ★ ★ שאנסים לוקח לא

 של חבריוגיבור שד שונו
רח־ מרדכי

בננזליהתגנופיו. כפיים ע? אותו נושאים מים

 חיו־ תכונות על לשפוט יכול אני ם ^
 שהתכונה חושב אני עצמי, של ביות
 שאני מה רצון. כוח זה שלי החשובה

­ב משיג. אני להשיג יכול שאני מרגיש
­בג להשיג מוכרח שאני החלטתי מקווה
 עובדים היינו קשה. די היד. זה רות.

 חניכים. לי היו ובמסגרייה שעות ארבע
­ה למרות אך אחראית. עבודה לי היתד,
 יחד טוב. לעבוד תמיד השתדלתי לחץ
 מבילויים השתמטתי לא פעם אף זה עם
 לסחוב פיטריות, לאסוף כמו החברה, עם

 וכשכולם אחרים. דברים או בכרם ענבים
­הלכ אני לישון והולכים עייפים כבר היו
ללמוד. תי

 של גרעין במיסגרת הייתי במקווה
 נלך שאנחנו מדובר היה העולים. המחנות
­ב החיים ירושלים. בהרי צובא לקיבוץ
 ידעתי אבל אותי, משכו דווקא קיבוץ
 סמכו ההורים בבית. לעזור מוכרח שאני
לצנחנים. ללכת העדפתי לכן עלי,

 שינתה לא חושב, אני עצמה, המלחמה
 בתקופת לעשן שהתחלתי מזה חוץ אותי,
 קבוע. מעשן אני ומאז הכוננות, של המתח

 נוהג כשאני שמתפרק. כזד, אחד לא אני
­לו לא פעם אף פלאברות. עושה לא אני
זהירה. נהיגה ונוהג שאנסים, קח

­ב מזרחנות ללמוד רציתי הצבא אחרי
 ללמוד התחלתי בירושלים. אוניברסיטה

 לבחינות דרוש היה זה אנגלית. כך לשם
­כש באנגלית. חלש שאני מפני הכניסה,

­הביט העבודה את לי הציעו שם הייתי
ועזבתי. חונית

 ממהר, לא אני ללמוד. חוזר אני עכשיו
 שיש ביותר הנעלה השאיפה דבר. בשום

 אבל משפחה. להקים כמובן היא אדם לכל
רצוי. לא זה במהירות, לזה ללכת

 בלי שהתחתן אחי של הצער את ראיתי
 ש־ ונוכחתי כסף, ובלי דירה לו שתהיה
 עסק לא זה עצומות בעיניים לזד, לרוץ

 לעזור להתבסם, ללמוד, קודם חושב אני
איתי יהיר, מד, נראה ואחר־כד למשפחתי


