
 ד,־ו אז חור. בת שכורה לדירה עבר רה,
 מרווח. נראה והחדר ילדים שלושה כבר לו

 שנה מוי נחום העמיד דתי, כאיש אבל
ילדים. החדר שהתמלא עד נוסף, צאצא
 רק לו כשהיו שנים, שבע לפני עוד
 את להחליף איורים ניסה ילדים, שבעה
­ו לעזרה־סוציאלית ״הלכתי מגוריו. מקום

 הזה. המקום את לעזוב לי שיעזרו דרשתי
 הם אחד. בחדר נחייה שכולנו אי־אפשר

 משרדים. מיני לכל אותי לשלוח התחילו
 משרד נשאר לא הולך. אני היום עד הלכתי.
 בו.״ הייתי שלא בחיפה

 אידריס החליט הקיצין, כל כשכלו לבסוף,
 עצמו. אשכול לוי לראש־הממשלה לפנות

 ענה הוא הכל. לו סיפרתי לאשכול. ״כתבתי
 בידיים שלן העניינים את אחזיק ,אני לי.

 קיבלתי חודשים שישה אחרי כתב. שלי׳,
 הם אליהם. לבוא ממשרד־השיכון מכתב

 ביקש בו אשכול של המכתב את הוציאו
לי.״ לעזור

★ ★ ★ פכית־שימוש - אמבטיה
 לעזור מוכן ־היה דווקא שרד״חשיכץ **
 הלוואה לו לסדר מוכן היה הוא לאידריס. {*)
 של בתשלומים ריבית בלי ל״י 6000 של
 6000 עם אעשה אני ״מה לחודש. ל״י 40

 לי יספיק בקושי ״זה אידרים, אמר ל״י?״
 גם אחד חדר של דירה בדמי־מפתח לשכור

 של ישן בית לי תקנו להם: אמרתי היא.
 לילדים מקום מספיק שם שיהיה ערבים,

 ואני חדרים שלושה או שניים — שלי
 לא הם לזה לחודש. ל״י 60 אפילו אשלם

הסכימו.״
שוב, לאשכול. מכתב עוד כתבתי
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­לאכ מספיק אינו האחד שחדרו מאחר ריס,
לרוחות. מופקרים הם כאן כולם. את לס

 למשרד־ לי קראו חודשים, כמה אחרי
 את שאמכור לי אמרו הם עכשיו השיכון.

 אותו העריכה עמידר גר. אני בו החדר
 מוכן לא אחד אף אבל אלף. וחצי בארבע

 באים, אלף. שלוש אפילו בשבילו לי לתת
ובורחים. בפרוזדור בתי־השימוש את רואים

 לי אמרו לעזרה־סוציאלית. שוב ״הלכתי
 ששת של הלוואה עוד לי לתת שמוכנים

 להם: אמרתי .127־ של בריבית ל״י אלפים
 אבל אלף, מאה אפילו יכול אני להלוות
 שוב חושי. לאבא פניתי אחזיר? אני מאיפה

 הלוואה לי יתנו אם הדבר. אותו לי אמר
 יהיר שזה אבל אסתדר. אני אלף 12 של

 ישתנה. המצב יגדלו, הילדים אחד. חוב
 לחודש. ל״י 80 מיסים משלם אני עכשיו

 אין כי לעבודה ברגל הולך אני לפעמים
 אוכל לוקח לא אני לעבודה לנסוע. כסף לי
 ללכת רצתה הגדולה הבת לקחת. מה אין —

­תלבו לה לקנות כסף לנו היה לא לתיכון.
 13 כבר אני שנה. הפסידה והיא אחידה שת

 לירות שתי במקום לקולנוע. הלכתי לא שנה
לילדים! לחמים חמישה אקנה אני כרטיס

העבודה, אחרי לפעמים קצת ישן ״כשאני
 על אחד הרגליים, על אחד עלי: הילדים כל

 אפילו אני מקום. אין הגב. על אחד הראש,
 תמיד צועק. רק הילדים. עם לשחק יכול לא

כ־ מתפלל אני העבודה אחרי עצבים. תופס

: על ארבעה ; ג : : ה ע ב ר א
בעדשת שצולם בתצלום, הנפשות. 14 בת אידריס משפחת גוררת

 שהעדשה כיוון באמת, שהוא מכפי גדול החדר נראה עין־הדג,
 בני ישנים דה בחדר תלת־מימדית. בצורה מידותיו את קולטת

במסדרון. ישנים הגדולים הבנים מיטות. ארבע על המשפחה

 אחר־ מחשבות. לי יש ובראש בית־כנסת
 לא מעדיף אני ללכת. לאן יודע לא אני כך

בבית.״ הרבה להיות
 פעם לו הילווה נחום, עם העובד פועל,

 בו לשים ישן מקרר שיקנה כדי ל״י 500
 פעם ״כל בקיץ. יחמיץ שלא החלב, את

 ״אני נחום, אומר מיותרת״ לירה שיש
לו.״ מחזיר
ב: שיש מה כל ריק. עומד המקרר אבל

 חודשים בשלושה פעם עגבניות. צלחת היא
 מהביטוח־ ילדים קיצבת גם נחום מקבל

 כוי מוציא הוא זה כסף ל״י. 382 הלאומי:
 32כ־ — נעליים או בגדים לילדיו לקנות

 לשלושה אחת והנעלה, לביגוד לילד ל״י
 ללבוש מתביישים הגדולים הילדים חודשים.

 הקטנים שכנים. להם שנותנים ישנים בגדים
מבינים. אינם הם — לובשים
 להביא מתבייש 11ה־ בן אידריס, אבנר

 שיראו רוצה אינו הוא הביתה. חבריו את
 לומד. אינו וחצי 17זד בן הרצל, ביתו. את

­ב ירקות ומוכר קונה עבודה. מחפש הוא
 לו משמש מרוויח הוא אותו הכסף שוק.

 קירות כמה אביו חוסך לפעמים כדמי־כים.
 להשאר יכול ״אני לבנו. נותן ממזונו,
לא.״ — ״הוא אומר, הוא בבית,״

 של מילדיו אחד אף ראה לא אמבטיה
 ומתרחצים פרימוס על מים מחממים אידריס.

בבית־השימוש.
★ ★ ★

? ילדים צריף מי
­ב אוכלים היו מהילדים ■ץמישה

( /  ילד כל על ״שילמתי נחום. מספר ביה״ס,״ { /
 כסף לי היה לא פיגרתי. פעם לחודש. לירה

 נשבע אני לאכול. להם נתנו לא לשלם.
 איחרו רק שבוע. אחרי אבל משלם, שהייתי

 בבית־הספר אבל המשכורת. את לי לשלם
 הילדים ויותר איתם רבתי לשמוע. רצו לא

 בית־הספר. של במסעדה אוכלים לא שלי
­דב שלהם לילדים נותנים השכנים לפעמים

 שלי הילדים שלי. הילדים ליד טובים רים
 בוכים. הם אז ממתקים. פעם אף אכלו לא

ככה?״ אפשר איך עליהם. הלב לי נשבר

 איד־ של לבית־הכנסת גבאי בא פעם
­נפ העושים המיסיונרים על סיפר ריס.
 שבנו ואמר דלות, משפחות בקרב שות

­ב במלחמה לעזור כדי בתל־אביב ישיבה
 אומנם ״אני ואמר: אידריס נחום קם מיסיון.

 בתנאי אליהם לעבור מוכן אבל דתי, יהודי
 הגבאי: אמר הארץ.״ את לעזוב לי שיתנו
 ואכניס הגדול הבן את לי תן לך. ״נעזור

 יתן ״מה אידרים: לו ענה לישיבה.״ אותו
לי איכפת לא אחד? ילד רק תיקח אם לי

 שלי שהילדים אבל ערבי, אפילו להיות
 בני־אדם!״ כמו לחיות יוכלו

 ולא הפתחים כל על שחיזר אחרי היום,
 וייאוש: מרירות אידרים נחום אכול נענה,

 פנימית. ועליה עליה על מדברת ״הממשלה
­ו דירות נותנים עוזרים, חדשים לעולים
­ה לעליה גם דואגים לא למה אז עבודה.

 אם ילדים, הרבה כך כל צריך מי פנימית?
 אחרי להם, קירה מה איכפת לא למדינה

נולדים?״ שהם

 אידריס נחום של מבנותיו אחת משקיפה חדר־המדרגות דדןהחוצה מבס
 מתגוררת היא בו וההרוס הישן לבית מבעד החיצון, העולם אל

טינה? שמא או קינאה? לפניה? הנשקף למראה במותה חולפות מחשבות אילו לידתה. מאז
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