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הסטרילי חדרו בתוך חייו על נאבק סול□ יצחק

<״!זכוכית;״■ קיו מאחורי ן ,:׳
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 למכונת־ המחוברים צינורות שני נראים חזהו מתוך לבנה. רטייה
 הרופא, הוא שמאל, בצד המחיצה, ליד האיש המלאכותית. ההנשמה

הלב־השתול. בעל אל המחוברים המכשירים של הפעולה אחר העוקב

 פעמו ישראל אזרחי של יכותיהם ף*
­הלב פעימות עם אחד בקצב השבוע /

 בעל — סולם יצחק של בחזהו ד,שתול
 כולה המדינה בישראל. הראשון הלב־השתול

 שחזרו הכרתו ניצנוצי אחרי במתח עקבה
שנותח. לאחר שבוע לעת, מעת אליו

 לראות שהצליח היחיד האיש
­ההתאו כחדר סולם יצחק את

״ביילינסון", בבית־החולים ששות
 אשר ואשתו, בו המטפלים הרופאים (מלבד

היה השבוע), פעמיים לראותו הורשתה
 הזה". ״העולם כמב גרינברג, יוש
­ש ומה הרופאים סיפרו שלא מה

 מגלה סולם, של אשתו הסתירה
הבלעדי: העיתונאי כדיווח יוש,

 ישר הסתכל הוא עיניו. את פקח ״יצחק
 רואה שהוא לי נדמה היה לרגע עיני. לתוך
­נפ כאילו מבטינו בי. מבחין שהוא אותי,
 שג״ כמה במשך בי נעוצות היו עיניו גשו,
­ברג גם אבל שוב. נעצמו הם אחר־כך יום.
­להב היה קשה פקוחות, עיניו היו בהם עים
בהכרה. שרוי הוא אם לפיהן, חין

 מכוסה מוגבהת, מיטה על־גבי שכב ״הוא
 ביום דקות אותן במשך ירוקה. בשמיכה

 כמה הבחנתי אחריו, שעקבתי השבוע, השני
 היה גופו זאת לעומת נע. שראשו פעמים

תזוזה. ללא מונח
 נראה מגולחים. אבל חיוזרים, היו ״פניו

 הוא אף שפמו יום. בכל לגלחו שדואגים
­לפע לבנה. רטייה מונחת ראשו על מסודר.

­מסי לפעמים פניו. כל את מכסה היא מים
 סטריליים במדים אחות מעליו. אותה רים

 בניתו־ מיוחדת השתלמות שעברה ירוקים,
 הזמן. כל לידו עמדה בארצות־הברית, חי־לב

 בתוך חזהו. מעל השמיכה את הסירה היא
 צינו־ שני נעוצים בתוכו חור פעור החזה

 למיתקנים־רפואיים, המחוברים רות־גומי,
 של הצינורות אלה היו המיטה. צידי שמשני

 אל שחוברה המלאכותית, מכונת־ההנשמה
השבוע. סולם

 הלב, ליד החזה, אל מחובר אחר ״במקום
­ב למגביר־קול. הקשור מיוחד, מיקרופון
 פעימות את בקול־רם לשמוע ניתן אמצעותו

 את שמעתי סולם. של בחזהו הלב־השתול
 דרך החוצה, מהחדר בוקעות הן הפעימות.

 כך סולם. את וצילמתי ראיתי דרכו החלון,
 דרך־ הנמצאים הרופא, או האחות יכולים

 הלמות את הזמן כל לשמוע בחדר, קבע
ליבו.

★ ★ ★
שקוע

 במסדרון החמישי בחדר שוכב ולם ך*
 של ד׳ בקומה לניתוחי־לב, המחלקה

­לגמ אטום הוא הרביעי החדר בית־החולים.
 כנר- ,מנועים תיקתוקי בוקעים ומתוכו רי
­המלא הכליה את המפעילים המכשירים את

 סולם, של לגופו מחוברת שהיתה כותית
כליותיו. בפעולת ליקוי שהתגלה אחרי

 שוכב בו ההתאוששות חדר ״חלונות
מעליהם, אולם מבפנים. לבן צבועים סולם,


