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* ה פ ה ה כ חי  צדקריאה היה הדואר בתיבת לי ש

 ו־ למדים חיבתי רם. בקול קיללתי מילואים. לשרות
 הימים את ספרתי מאוד. מוגבלת הצבאית למישמעת

 שלושים בצו. הנקובים והשיחרור הגיוס תאריך שבין
ידי באצבעות נעזר כשאני הבדיקה על חזרתי יום•

מטרת בדיוק. יום שלושים עזר, לא כלום קטן. כילד
מיבצעית.״ ״תעסוקה הקריאה:

 הוא זה כבדות. מרגמות בגדוד כסמל משרת אני
 כמכונה הצבאי במישור המתנהל ומתורגל, ותיק גדוד

גדולה חמולה כעין האנושי ובמישור היטב; משומנת
 יש חמולה. המלווים הסימפטומים כל עם ומסועפת,

 שכולם רכילויות ושינאות, אהבות השתייכות, תחושת
 שנים, במשך שהתחשלה ידידות בהנאה, בהן מתחלקים

פוקר. למשחק קבועות רביעיות ואפילו
 אחרים רבים שעושים מה עשיתי הצו את כשקיבלתי

­אינפור לדוג המג״ד מוישה של לחנותו הלכתי אצלנו.
 שבא הסוללות, אחת מפקד אבנר, את שם מצאתי מציה.
מטרה. לאותה כנראה

 לגלות הופתעתי רבות שנים לפני לגדוד כשהגעתי
 עוסק ומשופשף, ותיק מיקצועי תותחן שלו, שהמג״ד

 במשך בגלנטריה. לגיוס, גיוס בין האזרחיים, בחייו
 המימסד מן חלק היא מוישה של שהחנות גיליתי הזמן

 מסתתר מה לברר וניסיתי שם ישבתי עכשיו הגדודי.
המיבצעית. התעסוקה מאחורי

צה״ל של הארטילרי המערך במיסגרת עמדות ״נתפוס

­סבי כנראה לצפון, יוצאים ,הפעם מוישה. אמר בקו.׳*
לוהט.״ ששם אומרים בית־שאן. עמק בות

הראשון היום
וי■■■■■■■■■■■■■■■■■*!

 אזרחיות משאיות בכבדות. משתרכת השיירה
 הם הפרצופים החברה. מציצים הסולמות מבין מגויסות.
 עוד עולם, של רבונו ועייפות. אדישות של תערובת
 חופשות. אין שכימעט יודעים כבר אנו !יום שלושים

 ילדים, משפחות, רובנו מאחורי הבית. את לשכוח מותר
בהרהוריו. מסתגר איש איש קטן. לא בעיות וצרור
 תרתי־משמע. בית־שאן, בעמק לוהט מאוד. חם חם.

 ממלאה והארטילריה הכותרות. מן יורד איננו הוא
לאורכו. המתנהלת הקטנה במלחמה נכבד תפקיד
­ה מאחורי משתרכים בתוכם, ואני משוגעים, כמה
 קרוב הרכב עם להגיע המטרה: הפרטי. ברכבם שיירה

הביתה. לקפוץ מה עם שיהיה כדי לעמדה, האפשר ככל
 העמדה לתוך דחס הצבאי האפראט ״א״. לסוללה שייך אני

 שחרחר, בחור הוא ארל׳ה העמדה קצין למדי: מגוזנת חבורה
 אנחנו צעיר. קיבוצניק אורי, סגנו מגבעתיים. גינון קבלן

 העובד וסקרן, קומפקטי בחור אפלה, טכניים. משנים שלושה
 עתה שזה צעיר גברבר המדינה, מבקר במשרד כאזרח

 נפטלברג; המקורי לשם העונה חובה, משירות השתחרר
 חיים. בשם קולני ג׳ינג׳י הוא הקשרים על האחראי ואני.
כימעט. הפסקה וללא קצה עד העמדה מקצה נשמע קולו

 מרבית את לבלות עתיד אני שבחברתם החברה הם אלה
רע. לא להסתדר אפשר טובה. חבורה הזמן.

צר ללא עוזרה
 הרוח מדכא. המראה ערב. לפנות לעמדה נכנסים אנו

מרגמה עמדות אבק. ענני מעלה הבהירה והאדמה חמה

 למטבח. בודד אוהל לרכב, מחפורות כמה חפורות,
 במחפורת מוצבת נפרשת, יריעה עם נ., נ. מכונית
 שלל מיסות רק יש למגורים. סידורים אין הכל. זה רדודה.

צוענים. ממחנה גרוע בשמש. גלויות העומדות סוריות,
 ארבע, מצוות מתי אומר חור,״ איזה פה, נתייבש ״ואיי,

 השטח את המפנה היחידה אנשי עגום. מבט סביבו ושולח
 מנחמים הם עובר,״ הכל נורא, ״לא להסתלק. ממהרים

יבש. על נדפקנו הפעם מבטים. מחליפים החברה אותנו.
 את לנו להעביר ממהרים העוזבת בסוללה התפקידים בעלי
 עולים הארטילריה, לוח את בודקים והאינפורמציה. הנתונים

 בודקים במרגמות, מטפלים כבר הצוותים הסוללתי. לממון
 התחמושת. מצבורי מיקום ואת הפצצות על המטענים את

 בחיפזון. נעשה הכל אפס. קווי ורושמים כיוון מוטות מזהים
 מחשיך קרה מה שתפסנו לפני להסתלק. ממהרים קודמינו
­מסתוב הזקיפים ועויין. זר הכל בעמדה. לבד ואנו סופית,

המיטות. על שרועים החברה בים.
תמידי. מצב־הכן נעליים. להוריד אסור להתפשט, אסור

­ה הרגליים. בהונות בין ל• ומגרד צבוע כמו מסריח אני
 יבלת. לי יש בטח ועכשיו בארון, התקשו הגבוהות נעליים

בהאזנה. לשבת תורי יבוא אחר לישון. שעות שלוש נותרות

,וי מקום תטס ״צוותים
 כמה רחוק. חלום מתוך כאילו נשמע הטלפון צלצול

 המפקד, ״כן־כן לצלצול. עונה ארל׳ד. של קולו ישנתי? זמן
 נדלק פנס־כים רושם.״ אני אחד, רגע לירי. מוכנים אנו

קרה. דבר־מה מתעוררים. העמדה אנשי שאר גם בחשיבה.
 ארל׳ה של קולו בוקע מקום!״ תפוס צוותים א, ״סוללה

 סוללה!״ מטרת א, ״סוללה היד. רמקול מתוך
 התותחן. של קריאת־הקרב סוללה, מטרת זה: הוא זה
 יודע איננו עדיין כשאיש הראשון, בלילה עכשיו, דווקא
הצוותים. בין נוראי בלגן מיד שם יתחיל בטח חי. הוא היכן
נתקלו איישם לתמיד. לנו שיזכירו הבזיון בטח יהיה זה
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