
שד בלעדית נתנה
 נתקלו צ׳כית מדברים שאינם הרוסים כל

 רכי־לשון. ובגידופים — מחייכות בפנים
 אמר מכאן!״ הסתלקו מזוהמים, ״חזירים

סובייטי, קצין לעבר מחייך כשהוא אחד צעיר
בצחוק. ופרץ הריע מסביב הקהל

ן̂ ^ ־
 הפארלמנט ובניין שרדי־הממשלה **

­הרש לישכתו מחלון הרמטית. כותרו
­בהפגנ הקהל, על הסתכל דובצ׳ק של מית

רוסי. חייל רבה, תיות
­הכוב טורי לראשונה נכנסו שבע בשעה

 את ותפסו עבר מכל לעיר הגיעו הם שים.
 וחצי שבע בשעה כבר כיכרות־העיר. כל

ווצלאב. מכיכר בעיקר, נשמעו,
 רשת־האינפורמציה התארגנה עת אותה

 מיוחדות הוצאות חילקו צעירים העממית.
הסוגים. מכל כרוזים וכן — עיתונים של

 העיר, ברחובות עברו סטודנטים קבוצות
 על הצ׳כוסלובקי. הלאום דגלי כשבראשם

­המכב הנהגים כל הניפו ואופנועים מכוניות
 אשה הלאומי. הדגל את עצמם את דים

 יקשט שהדגל דאגה עגלת־תינוקות הדוחפת
שלה. התינוק מישבן את אף

 סבו־ הנשיא של קולו נשמע תשע בשעה
 לאוכלוסיה קרא הוא ממקלטי־הרדיו. בודה

 לא תבע שקט, ועל פיקחון על לשמור
לפרובוקציה. להיגרר

 הצהרות אליו שמגיעות אישר, סבובודה
­האוכלו שכבות מכל וסולידאריות הזדהות

­הפול פינוי את תובעת ושהממשלה סייה;
צ׳כוסלובקיה. מאדמת הסובייטיים שים

 בכפר המפגין ונזעם, נבוך צ׳כי סטודנט של פניו הסלמולדת פנים
 ״לא נעמו. ארצו חירות למען שבישראל מאסאריק

הסטודנטים. מן רבים אמרו לחרותנו,״ בניכר ולהיאבק לגולים ליהפך שנצטרך הנימנע מן

 הסובייטים על־ידי פראג כיבוש **רב
ה הי ג  וסתם טיילים ומבושם. בהיר לילה י
 מולדאו. הנהר מזח לאורך הסתובבו מבלים

השתתפות־שיא. היתה ובמועדונים במסעדות
­ה ברחובות בנחת פסעו תיירים אלפי

 כיכר ליד המוקדמות. בשעות־הערב חשוכים,
 ויכוחים לאחרונה, כרגיל נערכו, ונצלאב

 גלוי־לב, ער, היה הוויכוח סוערים. פומביים
 לא שהשתלטה תחושת־השיחרור את וביטא
בירת־צ׳כוסלובקיה. על מכבר

ושבע־בילוי. מרוצה לישון, הלכתי
 בשנתי, שמעתי, בוקר לפנות שתיים בשעה

 מטוסי־ הראשונים: הזרים המטוסים רעם את
אימים. ברעש העיר את המטאטאים סילון

 כמה ניצבו הבניין, מן מטר 50 במרחק
 לעבר תותחיהם את היפנו הם משוריינים.

הסואן. הרחוב
 לא דבר שום לעבור. לי נתנו לא כאן

 כשאני — למרבז־העיר לשוב נאלצתי עזר.
 תפוסים היו הכבישים כי בחשמלית. נוסע

פנימה. שנעו טורי־צבא
­ב לנהוג ידעו לא נהגי־הטאנקים אגב,

 עקומה, כל כימעט החטיאו הם בנוי, שטח
בשרשרותיהם. הכבישים את קרעו

★ ★ ★ ץ תורים הזדנבו תחנוודהדלק יד
 שהמתינו מכוניות, של מאוד ארוכים /

כו־ תפסו בבוקר תשע בשעה אבל לבנזין.

ה 0ו!11הו שליח הז
 הטאנקים נעו עזר, לא כשזה ההמונים. את

ההמונים. בין דרך לעצמם פילסו קדימה,
­השרש תחת מוות עד נרמסו גברים שני

קשה. פצועים מהם נפצעו, מאוד רבים רות•
קרב־רחוב. התפתח חייב. נשאר לא ההמון

 עשו רוסיים. טאנקים שלושה הציתו הצ׳כים
בכיכר. היתמר ושמן סמיך

 ב ירו הטאנקים השתוללות. עורר הדבר
­ה לעבר סדר, או הגיון כל ללא תותחיהם,

 במלון הצ׳כוסלובאקי. הלאומי מוזיאון
 הזרים גורשו כיכר, באותה השוכן יאלטוז,

 בעזרת החלונות, ליד שהצטופפו הסקרניים,
שוטפת. אש־מיקלעים

★ ★ ★
ה ך* ע ר ש ש  לחברת־התעופה טילפנו ע
 זו חברה כי שווייץ, משגרירות סוויסאר ^

 עם בפראג היחידי מקשר־הטלקם נהנית
 בניין־ 7ע באש פתחו ״הרוסים בירת־שווייץ.

לברן. השגריר הודיע שלנו,״ השגרירות
לעשות?״ עלינו ״מה

 ראדיו בינתיים המשיך העם, כל להפתעת
­קריי בישרו שידור כל לפני לפעול. פראג
 צ׳כו־ ממשלת של תחנת־השידור ״כאן נים:

החוקית.״ סלובקיה
 נמשכו גם הצהריים לפני 11 לשעה עד

 באמצעות שהועברו — שידורי־הטלוויזיה
 12 שבשעה הודיעו ניידות. תחנות־שידור

 שתלבש — סימלית כללית שביתה תיערך
דומייה. דקות שתי של צורה
 כל צופרי־האזעקה. כל ייללו בדיוק 12ב־

 לא איש הצופרים. את הפעילו המכוניות
דום. עמדו כולם רבתי. פראג ברחובות זז

ז

 כבדים כלי־רכב טירטרו לאחר־מכן קצר זמן
פראג. של הכבישים על

 הטלפון צילצול את קיבלתי שלוש בשעה
 השפופרת, את הרמתי בטרם עוד הראשון.

 צ׳כו־ לאדמת פלשו הרוסים קרה: מה ידעתי
זמן־מרי. מזה לעשות שאיימו כפי סלובקיה,

י̂ ־̂ ■ ־
 כנפיים לעצמה עשתה שורת־האיוב ך■
 צילצולים של רשת במהירות־הבזק. ^

 פרטי־ על לאוזן, מפה הודיעה, טלפוניים
 פרא: של הרשמית תחנת־השידור הכיבוש.
­לש הקהל מן תבעה הפלישה, על הודיעה

קור־רוח. על מור
 וה־ הצ׳כים מן תחנת־השידור תבעה כן

 כרגיל. לעבודה ללכת שיוסיפו סלובאקים
 יותר שאפשר כמה עד להתווכח ״יש אולם

 להגיד צריך הפולשים. הכוחות חיילי עם
­תנו קיימת שלא לאלימות. מקום שאין להם
 קונטר־רבולוציונית.״ עה

 ל" ונסעתי למכוניתי עליתי בבוקר בחמש
 רעם רק בכל. עדיין שרר שקט מרכז־העיר.

מגבוה. עלינו להעיב הוסיף המטוסים
­אח מרכזיים ובמקומות כיכר־ווצלאב ליד

 לא עדיין הפולשים דבר. ראיתי לא רים
 משמעת מתוך התנהג הקהל לשם. הגיעו

ממש. פלאית קולקטיבית
 עמדו וחנויות־המכולת חנויות־המזון ליד
 לא שחור שוק ומסודרים. ארוכים תורים

 לחם, קילו של הקצבה קיבל אזרח כל היה.
­המחי קמח. ומעט סוכר מעט ביצים, חמש
שלום״. בימי ״כמו נורמאליים, היו רים

★ ★ ★

 החלטתי כן על שווייצי. אזרח גי *ץ
­הנמ שווייץ, לשגרירות בל קודם לגשת

 של מעונו ליד ממש חראדשין, ברחוב צאת
צ׳כוסלובקיה.

 תפס לא מולדאו הנהר שעל הגשרים 1
 הנהר על החולשת לטירה עד

בכוחות־ נתקלתי שם לקריות.

 שווייץ לשגרירות
הכביש. את חסם

 לכלי־הרכב מסביב
גשות.
 דרכוני את :ייטי

 ברוסית לו
— היסס דא

השגרירות,

- דים מיכאל ■לאח -
 כל את משולבת, בפעולה חות־הפולשים,

פראג. של תחנות־הדלק
 הרוסים, הטאנקים ליד ושוב שוב ניצבתי

 נערכו שתמיד הסוערים לוויכוחים האזנתי
 רבים שרוסים לדעת נוכחתי לתדהמתי, שם.
 אדמת על נמצאים שהם כלל יודעים אינם

­״אמ חיל־כיבוש. ששימשו או צ׳בוסלובקיה,
 חדשים,״ לתימרונים יוצאים שאנו לנו רו

הסובייטיים. החיילים סיפרו
 נכנסים צ׳כים איך ראיתי אחדות פעמים

 את מפנים טאנק, של צוות עם לוויכוח
 וכך — לוויכוח החיילים של תשומת־ליבם

­אח אמיצים לבחורים עת אותה מאפשרים
דשיריונים. דפנות על צלבי־קרס לצייר רים

­הסוביי טענות את נמרצות הכחיש הוא
 לאומות־האחיות כדבריהם, קראנו, ״לא טים.

הנשיא. הטעים לעזרה,״ הסוציאליסטיות
 את הנשיא השביע זאת עם יחד יאבל

 הרוסים. עם פעולה לשתף תושבי־ארצו
^ ^

 העבירה שתחכת־השידור עה ***
 התגודד סבובודה, של נאומו את \1/
 ויכוחים טאנקים. המוקף הבניין ליד קהל

במקום. פרצו ראשונות והתנגשויות
 לוהטת. לקבלת־פנים זכו חילות־הכיבוש

 אחד צעיר להם. שרקו לעברם, בוז קראו
 פאשיסטיים!״ חזירים אלא ״אינכם צרח:
לפזר בנסיון באש, הרוסים פתחו אז

 גשרי- כל והלך. החמיר המצב אבל
­ו יותר הפולשים. על־ידי נתפסו המולדאו

 רמס לפעם מפעם לעיר. חדרו טאנקים יותר
מיקרת. מכונית השיריונים אחד

 ולא הזרים, השיריונים פני על עבר הקהל
כלל. היו ולא כאילו לב. אליהם שם

­ה קרבות־היריות החמירו הערב בשעת
­ש ככל השידורים, מספר ופחת — מקומיים
 תחנת־שידור ומבודדים מאתרים הרוסים

 אחר־ חמש בשעה השנייה. אחרי אחת
 ידיעות לפי להתקיים, צריך היה הצהריים

 היה אפשר אבל שידור־טלוויזיה. מוקדמות,
 על הקריינים. של הקול את לשמוע רק

דבר. הופיע לא המסך
★ ★ ★  למלון ניגשתי באוגוסט 22ה* ר גול] ך*

ארבעת מבין רבים גרים שם אלקרון,

 ת־1צו על־ידי שנורו עוברים־ושביס של בדמם מגואל הדגל הרוסיים. בתה־ ברמה, נישא צ׳כוסלובקיה, שלהלאום דגל
נוצלאב. בכיכר מוצב שהיה הסובייטים הטאנקים אחד של שיריון הפולשים לכיבוש השני ביום לוכת־זעם,


