
­מתפ אתה מה ״אז מכולם. פחות מבוקש
 הרצל, מרחוב קיוסקאי כך על הגיב לא?״
שפנים?״ שלי הקונים שכל חושב ״אתה

אדם דרכי
הקורבן
האחרון

 אבל שנה. 25 לפני נהרג פרלה פילים
 נאצי, לכדור חלל — החודש רק מת הוא

 נשא אשר ללהביור חדר ריאותיו, את שנקב
אל־עלמיין. בחזית על־גבו

 הונגריה יליד פילים, שכב לשנה קרוב
 אמידה, יהודית למשפחה בצרפת שגדל

 לחם, בו הבריטי הצבא של בבתי־החולים
­החופ הצרפתיים הכוחות עם כקצין־קישור

 גרם גבו, על התפוצץ הלהביור כי שיים.
 גופו. של האחורי חלקו בכל לכוויות
— בייסורי־תופת התפתל לשנה קרוב

פרדה תורגמן
ויסקי בקבוקי וארבעה מוות

 את במיקצת מקהה סם־המורפיום כשרק
 עם מבית־החולים, סוף־סוף כשיצא כאבו.

­מ וביר מפלטינה לסת גבו, על הדש עור
לסמים. מכור היה — מתכת

 לא פילים אבל סם. כמקום שתייה
 גופניים כאבים תוך־כדי רגיל. גבר היה

 במור־. להשתמש לא עצמו הרגיל כבירים,
 בלתי־פוסקת, כימעט שתייה בעזרת — פיום

לסם. התשוקה את ממנו שמנעה
­מ פרלה השתחרר שכאשר אירע וכך
מועד. לשיכור היה בסם, תלותו

 עוד רבות. תלאות עליו עברו בינתיים
 אותה הצרפתיה, מאשתו התגרש לכן קודם
 למד שם מאנגליה, לצרפת ששב לאחר הכיר

 ספינת־ על מתגורר כשהוא פרסי, בבית־ספר
תמזה. הנהר על העוגנת שייט
 מגע: כל עתה ניתק ומשפחתו אביו עם
 הצעיר איש־העסקים כי שידעו רצה לא הוא

כרוני. לשיכור הפך והמבטיח
­ל נטייה כל לו היתר, לא כי אם וכך,
 פרלר, פילים הצרפתי היהודי הגיע ציונות,

­ה מלחמת־העולם לאחר לארץ־ישראל, —
שנייה.

 התעוררו כאן מתהולל. עמוד־תווד
 שפות שבע שדיבר פילים, חדשות. בעיות
 ״אני עברית. ללמוד רצה לא רב, בשטף

 התנגדותו את תמיד ביטא כשר,״ מדבר לא
לו. האופייני בהומור האינסטינקטיבית,

 קצר, זמן תוך פרלה, הפך זאת למרות
­ב ענף־הקולנוע של מעמודי־התווך לאחד

 רוב מנסח־ד,מכתבים_של היה הוא ישראל.
 כות־ מתרגמי חלוץ בארץ, סוכני־ד,סרטים

 — הסרט בגוף המודפסות רות־המישנה
כמובן. והאנגלית, הצרפתית בשפות

 עשיר לאדם להיות היה יכול אף פילים
 של ליועצ■ הזמן, במשך הפך, כי מאוד,

 ומדי לשתות. המשיך הוא אבל גדולי־הענף.
 לשתייה מתמסר הכל, את עוזב היה פעם

 בחברת ולבילוי לקטטות־רחוב, בבארים,
 אובדן־ עד השקה אותן — יצאניות־רחוב

חושיהן.
 בלתי־רגילים, סכומים השתכר כי ואם
ולבישת־ הפאנטיאסטי לכושר־עבודתו הודות

 לירה מעולם נמצאה לא — המגוונים נותיו
בכיסו.

 שאדם הוא ״נם קיבה!״ כלי ״אדם
 נהג אצלם הרופאים, טענו חי!״ עודנו הזה

 הוסיף: אף מהם ואחד פעם. מדי להידבק
 נידמה — וקיבה שלו. הכבד נגמר ״מזמן

מעולם.״ לו היתד, שלא לי
 אחרת פעם לשלם הבטיח חייך, פילים

 הוודקה ליטר את לשתות ויצא — לרופא
 השעות 16—14 את ולעבוד שלו, הקבוע

ביומו. יום מדי
­ש אירע כך שלו. את עושה הזמן אבל

­ל פרלה, פיליפ נראה האחרונים בחודשים
 ״יש לעבוד. מסוגל אינו בו במצב ראשונה,

 שווילי וכשמיכאל אמר. משונים,״ כאבים לי
 היו מנזטרו־גולדווין־מאיר יצחקי או הגדול

 לי ״שיקפצו בכתפיו: משך אותו, מזעיקים
השולחן!״ על

 ברע. חש שבועיים, לפני השבוע, בתחילת
 שם סינמסיס, למעבדת־הסרטים טילפן הוא
 אחד, ביום סרטים שני לתרגם עליו היה
 אבוא ״אבל לו. מסוגל היה הוא שרק דבר
הבטיח. מונית,״ תשלחו אם

 היד, יכול ולא — בא הוא מונית. נשלחה
 אלי של הקטן לבית־הקפה יצא הוא לעבוד.

 'שדרות פינת דיזנגוף ברחוב הצרפתי,
 לראשונה — וודקה כוסית הזמין גורדאו,

אותה. גמר לא בחייו
 כי — שלו לבית־המלון בודד שב, הוא
משלו. בית לו היה לא מעולם

 שערכה המשטרה, אותו מצאה למחרת
 ליד מצעו. על מת — שיגרתית סריקה
 ויסקי! של בקבוקים ארבעה התגלגלו המיטה
מלאים.

 או שתיין שחי: כפי פרלה פילים מת כך
 קורבנה אך — שונא־מלחמות גאוני. כישרון
­ש ברומל, מונטגומרי מלחמת של האחרון

לכן. קודם שנה 25 נסתיימה

חיים דרכי 11^3
המתנבא הסנדלר

 בדורותיו. צדיק היה רביקוב משה הרב
 פניהם בחפץ־לב להקביל נהג וד,סנדלר הרב
 שבת איתם לשבת אחרים, חכמים של

 וגם בענייני־דיומא להתדיין יחד, גם אחים
והגמרא. התלמוד בסוגיות

 זקן, כל־כך לא בגיל שנפטר, עד
 מותו שלפני בחודשים לדבר שד,ירבה לאחר

 — צוואה השאיר מאחוריו ביאת־המשיח. על
,1967 במאי 28ה־ ביום לפתוח פקד אותה
 ריקמה מתחילה מכאן העובדות. כאן עד

 נשזרת כיצד המעידה, ושמועות, אגדות של
לאוזן. מפה סיפורים עיוות על־ידי מסורת

 כתוב היה בדיוק מה וחלום. מלחמה
 אבל ברור. לא רביקוב הרב של בצוואתו

 אנשים וגם — הדתית שהעיתונות ברור
 שלל שמוצא כמי בה נאחזו — בעלי־דימיון

! רב•
­ב ניבא הסנדלר שהרב למשל, נאמר,
 הצוואה פתיחת מיום שנה שתוך צוואתו
 המנצחת תהיה וישראל מלחמת־דמים תפרוץ

ארצות־ערב. על
 6ב־ ״עוד בעלי־הדימיון, אמרו ״ועובדה!״

מלחמת־ששת־הימים!״ פרצה ביוני
 לעובדה, הפכה זו ששמועה לאחר אבל
 עכשיו השמועות. גברו וטובים, רבים בעיני
 המלחמה כי כתוב היה שבצוואר, נאמר

 היומון ואילו בלבה״ ימים שלושה ״׳תימשך
 ביוני 28ב־ לספר ידע הצופה, המפד״ל, של

 ״ניצחונה כי גם קבעה הצוואה כי ,1967
 היה שלא כפי מדהים יהיה ישראל של

­ה בעזרת יחזה כולו העולם וכי מעולם
אלוהים.״
נביא־אמת. של נבואתו — בקיצור

 כדור־השלג גבר כך צדיק. נביא, לא
 שאת לספר ידע אחד שבועון ליום. מיום

 מ־ לנדאו יעקב הרב אישית, פתח, הצוואה
 על קפץ יהודי־אמריקאי עיתון בני־ברק.
 תצלומו — ובו מאמר־ענק פירסם המציאה,

יעקב. בנו ליד רביקוב משה הרב של
­ה כי האגדה. את ששבר הוא זה דבר

 לעומקו לרדת החליט רביקוב, יעקב בן,
 של בנו אם ולתמיד אחת לברר העניין, של

הוא. נביא
 לרב עד הגיע הפרשה, את חקר הוא
 לנדאו הכחיש להפתעתו, בבני־ברק. לנדאו,

 לא קשר, כל לי היה ״לא העניין: כל את
 הרב ענה הנבואה,״ עם ולא הצוואה עם

הבני־ברקאי.
 — במקצת מאוכזב היד, רביקוב יעקב

מרוצה: כשהוא לביתו שב אבל
 בנו להיות כל־כך נעים לא הכל, ככלות

 פשוט טוב, יותר הרבה מיסתורי. נביא של
 איש צדיק, של בנו להיות — ואנושי

 רב להיותו נוסף אשר, וטוב־לב, עניו
­ה במלאכת חייו כל עסק בישראל, וחכם

העם. מן כאחד סנדלרות
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 זה וכל ופצעים. פגמים בכלל
 הורג עדורה כי עדורה. בגלל

 בתוך עמוק עמוק חיידקים
ת ממריץ עדורה העור.  מחזור א
א הדם ט ח מ  לחייך, יהיו ולכן ו

 ועורך פגם ללא וסנטרך מצחך
ת יחזור בכללותו היו ק ל  וזך. חל

אה ת עצבות... הל לעדורה. הודו

אנטיספטי סד□ ;!דודה
 וניתן לעור מתחת אל במהירות חודר

 אינו הוא כי היום, במשך גס לשמוש
 ל״י 3.65 ונוצץ. שומני עורך את משאיר

אנטיספטי נוזל עדודה
 את ומנקה החודרת צלולה, נקוי תמיסת

ל״י 3.65 ביעילות. עורך
אנטיספטי סבון עדורה

 מרכיבי את המכיל ומנקה עדין סבון
 עדורה לפעולת ועוזר והממריץ עדורה

ל״י 1.70 ונוזל. קרם
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חינם, לדוגמה ושעור פרוספקט
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