



אחות הצנחן

ביום ראשון בלילה התקיימה, במזל טוב ובחג שמח, חתונה צבאית ב"בית החייל" בתל-אביב. 500 איש רקדו ושתו, שמחו ועודדו את הצנחן החמוד יוסי לבנון, ואת כלתו היפה והמסמיקה, פחות או יותר, דליה ונטורה.

האורחים והקרואים באו ממרחקים. אחת שבאה ממרחקים עצומים ערב ה"חתונה, ושבה למקום-המוצא למחרת-הטקס, הייתה אחותו של הצנחן — שקראו-לה פעם דליה לבנון, וקוראים לה עכשיו באנגליה מיסז סאליבן —

אבל הידועה בארץ ובעולם דווקא בשם דליה לבאי.

אז השחקנית שלנו בעולם הגדול מור סיפה להיות אחת הנשים היפות שפגשתי הוסיפה ליופייה תלבושתה האכיזוטית: היא שיגעה מקינאה את כל הנשים הצעירות והזקנות שבמקום, בי עזרת מכסי-תורכי, בעלות זגם של פר-חי-ענק. היא גם השתמשה באיפור חזק מאוד, כימעט קולנועי, בעת החגיגה — אבל למי זה מותר אם לא לשחקנית קולנוע?

דליה נאלצה לחזור לאנגליה במטוס הראשון, כדי לשוב לבעלה ג'ון סאליבן, "כי אני נורא קשורה למישפחתי". אבל היא מבטיחה לא לזנוח אותו לגמרי: "יכול להיות שבאוגוסט אבוא לחופשת-מולדת ארוכה יותר", היא רו-מזה, "אבל אז, כמובן, רק עם ג'ון — ועם בני הקטן".

האם נכון ש...

✦ במאי ב"הבימה", הנ"שוי לשחקנית, מרעיף ידי-דוה רבה על שחקנית אחת-רת המופיעה במחזה שהוא עצמו ביים לאחרונה?

✦ ג'ק קטמור, המסריט סרט בהשתתפות אשתו הלית קטמור, מראה יותר מסתם התעניינות בדוגמת-נית הדומה דימיון מפליא לאשתו?

✦ עובד בכיר באחד הבני-קים הגדולים הפתיע את אשתו בחברת סגנו, במצב שאינו משתמע לשתו פנים?

היפהפה

לפני שבוע נחתו בארץ 186 סנטימטרים של בשר גברי יפהפה. רמי ניר, מי ש"נחשב לאחד הגברים היפים בדיונון-פריש" מן חור ארצה לחופשת-מולדת רצינית.

רמי מפטפט עם כל אחד ועוד יותר עם כל אחת — בצרפתיות על הקאריירה שלו בצרפת הוא אומר כל מיני דברים — סות



רמי ניר

ריס במיקצת, אך מעניינים. הוא מספר ש"הופיע בתפקידים קולנועיים בתעצה סרטים שונים. "כל מיני תפקידים", הוא מסביר, "אלה סרטי טלוויזיה ואחרים, שלא הגיעו ארצה".

בשטח האהבה, אם להאמין לרמי, אין חרש. "הרומאן היחידי שהיה לי לאחרונה הוא זה שיש לי עם אשתי, רחל", הוא מזהיר. כששאלתי אותו אם פגש בפאריס את אחותו הגדולה הקודמת, הזמרת לארי ננסן, הוא רק משך בכתפיים: "שם היא לא כמו פה", הוא מסביר, "שם היא שום דבר, בסך הכל קראתי עליה בעיתונות. לא ראיתי אותה אפילו פעם אחת".

רמי ישב בצרפת שנתיים בצרפת. מה שמזעזע אותו למרות הדיבור הצרפתי הי קולח שבפיו היא, לדבריו, האנטי-שמיות אצל הצרפתים. "תארי לעצמך ששנה לפני מלחמת-ששת-הימים כבר הציע לי אמרגן יהודי לספל בהופעותי — בתנאי שאשנה את שמי ואת מוצאי הלאומי. כמובן ש"סירבתי".

"במשך המלחמה היה המצב חמור מאוד. שמונה ימים תמימים לאחר קרבות יוני אטור היה לשרד בראיון הצרפתי שירים יש-ראליים או של זמרים ישראלים. אפילו את ירושלים לאדית פיאף ואת אינשאללה הגדול של אדמו לא שרו".

"זה היה או. עכשיו המצב קצת יותר טוב — אבל בעלי-המועדונים היהודיים עדיין מפחדים להעסיק אותי. מקום-העבודה הי יחידי שמצאתי, במועדון, היה דווקא אצל בעל-מקום נוצרי-קתולי".

ועל העתיד? "אני בארץ", אומר רמי "נכון, אני יכול לצאת לחו"ל, שוב; יש לי שם סרטי-עבודה. אבל תמיד אשוב לישראל".

מגבית בלי מלכה

אל תגידו שאני שמחה בגלל הצרות של מישהן אחרות, ובייחוד לא כשמדובר ב"אחרות שהן גם יפות מיקצועיות. אבל מה שקורה בקשר למלכות-היופי, השנה, לא היה צריך לקרות לנערה צעירה שזכתה ב"כתר".

אני מתכוונת, כמובן, לעובדה שלמגבית היהודית המאוחדת באמריקה, הנוהגת לארח את המלכות — ושלמענה מתכננים לא מעט מן התכונות הדרושות אצל מועמדות סך-פיות לתחרות מלכת-היופי — לא תזכה ה"שנה לביקור נערה מישראל.

למה? זה התחיל עם הצרות שעשתה ה"מועמדת הסופית מירי זמיר, עוד לפני שניבחרה. כששאלו אותה לגילה, ענתה ה"בלונדית הנהדרת: "עוד לא 18" ומזה הבינו השופטים שימלאו לה 18 זמן קצר לאחר שתיבחר, אם תיבחר. הם בחרו בה — ואז הסתבר שהיא בסך-הכל בת 17 ומשהו. ובאמריקה אין אפשרות

השמחה הסודית

יום נישאה סוף-סוף לחבר שלה, יורם לייבוז'קי, שהוא גם אביו של בנה יונתן.

רק ההינזמה של הכלה לא היתה לבנה אלא אדומה, אבל זה דווקא לא הפריע לר, שהשיא את השניים בהתלהבות, כשהוא מעיר: "מה יש? כבר חיתנתי אנשים בסגול ואפילו בירוק".

זה לא הדאיג את הסבא הזקן, בן ה"80, שבא במיוחד ממעיי-ברוך ושהוא, לבדו, ידע לאן ולמה הוא בא.

מייד אחרי הטקס חזרו ההורים לטפל בבנם יונתן. היחידה שסודרה בכל העסק — אם כי שמחה, מן הסתם, על הסיוד — היתה הקריינית זוהר אוריין, שנאלצה ל"חליף בשלושת הימים הראשונים של ה"שבוע את ריבקה מיכאלי בתוכנית הראדיו לערתי-הבית.

אגב — הנהלת קול-ישראל לא הסבירו: למה, והמאזינים יכלו רק לשאול את עצמם: האם רבקה-לה שוב משתובבת? עד שישמעו בזה ולא מעל לגלי האתר, את החדשה הי משמחת.

לנערה מתחת לגיל 18 להשתתף בתחרויות מיס-תבל. כך קרה שמלכת-היופי הישראלית לא תיסע לטקס מיס-תבל.

ישבו מארגני התחרות, נאנחו חזק, והח"ליטו: "טוב, או נשלח מלכה אחרת". הם בחרו, כמובן, בזוכה השנייה, נערת-ישראל מרים פרי (פרידמן).

מרים איננה מירי; היא מתנשאת בסך-הכל לגובה של 165 סנטימטר, היא שחר-חורת ולא הכיחכי, אבל אביה הוא בעל



מרים פרי

בית-חרושת למכונות-כביסה והיא עצמה רגילה לסידורים עשירים. כסף לא חסר לה וגם שמלות לא.

מהיום הראשון עשתה מרים פרי צרות. כשביקשו אותה מארגני-התחרות, כמינהגם מדי שנה, שתתרום חלק מן השמלות בהן זכתה לטובת מלכות אחרות, עשירות פחות, היא חקרה תחילה במי מדובר. כשנודע לה שהכונה למירי זמיר, מלכת-היופי היפה, היא סירבה בתוקף:

"זה השמלות שאני קיבלתי ואני שומרת אותן לעצמי" ענתה.

אבל בזה לא נסתיימו הצרות של מרים פרי. אחת הסיבות מדוע בחרו בה השופ"טים היתה — ידיעתה הטובה באנגלית. "מילא", חשבו ודאי נכבדים אלה, "אם לא יופי מושלם, לפחות נערה תרבותית. שאפי שר לשלוח למגבית".

לתדהמתם, נוכחו לדעת שמרים מוכנה, אומנם, לנסוע לטקס מיס-תבל — אבל לא יותר מזה. עוד לפני שיצאה לדרך, הלכה למשרד כרטיסים וקנתה לעצמה כרטיס ב"חזרה. כדי לא להיות רחוקה מ"רנלי שלי" הסבירה. על חאלטורה בשביל המגבית לא רצתה בכלל לשמוע.

התמונה היפה

פאטיט מאוד, אבל איך להגיד? טיפוס עגלגל במיקצת.

זה לא הפריע לפרץ לפנות לצעיר יורם ("היפה") לוקוב, כשביקר ב"תערוכת-הציורים של יורם, שהיתה אחד המקומות אליהם נהגו ללכת אז כל אלה שבאופנה.

מה רצה פריץ? "ציר לי את אשתי", ביקש מיורם. הצייר היה מוכן ומזומן: זו העבודה שלו, "בשבילך — רק אלף לירות", ענה. וכך סוכם העסק ויורם, הנוהג לצעיר דמויות ארוכות וזרות, ניגש למלאכה.

הצרה היתה רק ששולה אינה ארוכה ורה. יורם ניסה, ניסה — אבל גם לדימיון היוצר ולהשראה האמנותית יש גבולות. כשהביא את התמונה הגמורה לבית חוצ'ני נתקל בשתיקה ארוכה-ארוכה. בעלי-המקום נפרדו ממנו, בצ"י-נה בולטת, כשהם מבטיחים לשלוח לו את הצ'ק.

מאז עבר חודש, עברו חודשיים, עב"רו שלושה חודשים — ואין צ'ק. יורם, היודע את טיבעו הפורני של פריץ, תמה — אך המתין.

עד לשבוע. השבוע קיבל יורם את תמונתו בחזרה. "אני לא רוצה בה", הצהיר פריץ בעטס קפוא, "לדעתי — אשתי יפה הרבה יותר".

בין כל היהלומים האוהבים חיים בתל-אביב יש יהלומן אחד, פריץ חוצ'ני, שאוהב את החיים במיוחד.



יורם לוקוב

הוא מדיגים זאת בריקודים בדיסקו-קיס, קיס, בבילוי בכל המקומות שבאופנה, ובהבתו לאשתו הצעירה שולה.

שולה חוצ'ני היא אשה נאה, סימ-