

מנעדת זונה

זה היה נשף של סיום הטירונות. הטירונות היו לבושות בבגדי-חאקי מגוונים ומתוקנים עלידי האמא, או התופרת בבית, וחיללים מכל הסביבה באו לבדוק אותן, או לחגוג איתן, תלוי איך מסתכלים על זה.

הסגן אילן לא הסתכל הרבה. הוא מצא ישר את העיניים המאופרות של ליאורה. וניגש אליה. "תרקדי איתי?" הוא שאל, והיא הסכימה. "היתה לו דרגה של סגן", היא נזכרת, "כן. זה עושה רושם. אבל לא רק זה השפיע. אלא ההופעה שלו. הוא גבוה. יפה. הוא דומה קצת לבובי קנידי". הוא שאל אותה מה היא עושה בחופשה שלאחר הטירונות, והיא אמרה שהיא לא יודעת. הוא שאל אותה אם היא תהיה מוכנה להיפגש איתו, והיא אמרה ש"למה לא". הוא שאל איפה, והיא אמרה לו איפה, וכך זה התחיל.

זה היה קל וברור מאוד. מהטירונות היא הלכה לקורס מזכירות, והפכה מזכירה של מפקד בסיס. היו שם הרבה בחורים, וכל מיני מחזורים, וחיללים שהיו מוכנים לאהוב אותה, אבל היא שמרה אמונים לאילן, שבינתיים השתחרר והתחיל לעבוד בבית-חרושת לכימיקלים. היא נפגשה איתו כל ערב, לאחר העבודה, וחצי שנה לפני סיום הצבא היה ברור שהם הלכו כבר מספיק, ויכולים להתחתן. ההורים של הצד האחד נתנו את הדיירה, ההורים של הצד השני נתנו את הריהוט, והוגב החל את חייו המשותפים.

★ ★ ★

כשיו היא יושבת בעיניים פקוחות וגדולות, מביטה בשייקה, ומנסה להבין מה קורה לבחורה הפשוטה הזאת, שנולדה ליד השוק, עם הרבה אחים ואחיות, ואבא שלא עובד, בלי בית-ספר, ובלי דירה. עם שאיפה אחת בחיים: להתחתן עם הארוס שלה, ושתייה לו עבודה, ושהיה אוכל בבית. ושהוא לא יעשה לה צרות.

"בעצם, מה שבאמת רציתי להיות", מספרת ליאורה הדוגמנית, "זה עיתונאית. אם חשבת על איזה מיקצוע, זה היה עיתונות. אבל זה לא יצא."

היא עבדה בהתחלה, לאחר החתונה, כמו כירה באינזינה, שם היא התגלתה כמיקרה.



מנעדת שונה



פריך ללמד את ליאורה את הכל מחדש. "החבר שלך. הארוס שלך" מסביר לה שייקה אופיר, "אמר לך שהוא הולך לפגישה עם המאמן שלו, ופתאום את רואה אותו בדיסקוסק. עם בחורה בלונדית. את מבינה את זה? זה עושה לך שוק! את נדהמת. את מבינה?"

ליאורה לא מבינה. "בעלי לא בגד בי אף פעם", היא אומרת, "עד כמה שאני יודעת. קשה לי להיכנס לעור של הבחורה. אבל אני מבינה שאני צריכה להיות שקטה. בלי התפרצויות. אולי עם דמעות. זה הכל. לא יתאים לי להתפרץ. גם בחיים אני שקטה." השבוע קיבלה ליאורה לפידות, דוגמנית הצמרת של ישראל, את התפקיד הראשי בסרטו של אורי זוהר טורמללו. שייקה אופיר, שכתב את הדילוגים לסרט, מכין אותה לתפקיד, והעבודה קשה ומרובה. "את התארסת איתו", הוא מסביר לה, "אבל כבר עברו שישה חודשים מאז הארוסין. אין לו עבודה, ואתם עדיין לא יכרו לים להתחתן. את ממזרמת. קשה לך." היא מסתכלת עליו בעיניים גדולות, צנור עות בשחור וירוק, ומכוסות בריסים מלאכור תיים, ציפורניים אדומות ארוכות ומטופחות, ושמתל דיסקוטקים קצרה זיפה.

★ ★ ★

ה לא היו שום בעיות דומות לאלו. היא הכירה את בעלה, אילן לפידות, לפני שבע שנים, כשהיתה בת 18, בצה"ל.

