
 — חופשית נפילה נופל כשמיכה
 של מגובה קפץ הוא האדמה. אל

 קצת מטר, 426 שהן רגל, 1400
 אייפל נזיגדל של מגובהו פחות

רגל. 1890 שגובהו בפאריס,
­במהי האדמה אל נמשך מיכה

 שניות 12 תוך שוזת־תאוצה. רות
 כשמהירות־ בקרקע, נחבט הוא

 בקרקע, ההתנגשות ברגע גופו,
בשעה. ק״מ 425כ־ היתד,

 תבטח לא חברת־ביטוח שום
­מ גם הקופץ אדם של חייו את

­ה או זה, גובה של המאה חלק
 שהיא במהירות בקרקע מתנגש

­ש פאנטסטית ממהירות עשירית
כזאת.

 בשם המכונה אסון־הצניחה
­האפ ביותר. נדיר הוא .נר״,
 לא הראשי המיצנח שגם שרות
 לא הרזרבי המיצנח וגם ייפתח

 דלת־סבי־ אפשרות היא ייפרש,
­ב בודדים, מיקרים באותם רות.

­ה נשאר לא הדבר, התרחש הם
מעולם. בחיים צנחן

­ה עד חי מיכאלי מיכה אבל
יום.

★ ★ ★
סנטימטר 60 של כור

. י

א הי
 הטבוע ניטאו!
אטר לאיט

 עצומה חבטה רגשתי ך*
מעלפוני,״ התעוררתי ואז |
ב־ התנגשותו את מיכה שיחזר

גבי, על ״שכבתי אדמת־הנגב.
באדמה. גופי שחפר גומה בתוך

 60כ־ — היה הגומה של שעומקה לי הסתבר
סנטימטר.
 היו ידי איברי. בכל בכאבי־תופת, ״חשתי

 את הרגשתי לא הרגליים. בקירבת מונחות
 הצלחתי אבל אותן. שריסקתי חשבתי רגלי.
­שלי היו הן ברגלי. ונגעתי ידי את להזיז
לי. שקרה מה תפסתי אז רק מות.

 התחלתי לגמרי. מפורק שאני ״הרגשתי
שניות תוך והיסטריה. כאב מרוב לצעוק

 אלונקה על מיכה את העמיסו כן על מיכה.
 ל" אותו שהוביל לאמבולנס, אותו והביאו

בבאר־שבע. ביודהחולים

!"להתפנר הוהפונגתי ״לא
 לא בשדה־ורבורג, מיכה של הוריו *ג
 לא אותו שבדקו הרופאים דבר. הודיעו /

­ש צילומים לחיות. סיכויים הרבה לו נתנו
­אומ העלו לילה, באותו עוד בגופו, נערכו

­נש זאת לעומת שלימות. נשארו שגפיו נם
בחוט־השידרה. חוליות ארבע ברו

 קסדת־ בו פגעה בקרקע החבטה בשעת
 היכתה אחת פעם :פעמיים שלראשו הפלדה
 חבטה שנייה ופעם אותו; ושברה בצזזאר

 הוא מעצמות־החזה. כמה גם ושברה בחזה
 ומערכת־העצ־ ,פנימיים שיטפי־דם מלא היה
מסוכנת. במידה נפגעה שלו בים

 הרופא את האחות שאלה הבדיקה, לאחר
 לחיות. מיכה של סיכוייו הם מה הבודק
 יאוש. של בתנועה לצדדים ידיו פרש הרופא

 לקחו לא שהרופאים אחד דבר רק ״היה
 לא שלי זה ״את מיכה, מספר בחשבון,״

להתפגר.״ תוכניות שום היו
 בבית־החולים העובדת מיכה, של לאמו

 ב־ פגיעתו דבר נודע בכפר־סבא, מאיר
­מח אחד מפי ימים, כמה כעבור — מיקרה

לחופשה. שבא בריו
 חודש מזה בנה את ראתה שלא האם,

 האוטובוס על ועלתה מיטרייה נטלה וחצי,
לבאר־שבע.

 אותו בנה. את לה להראות סירבו תחילה
 אותו וגילחו חבריו בו טיפלו כבר זמן

 לבסוף, האם, כשנכנסה הביקור. לקראת
­בד לתפוס יכלה לא — מיכה את וראתה

 את לה הסביר שהרופא עד מצבו, מה יוק
בחצי־פה. המצב

 משה לא חודשים, כחמישה ובמשך מאז,
בנה. של ממיטתו

 בבאר־שבע. מיכה שכב חודשים שלושה
 הנוי־ טובי לתל־השומר. הועבר לאחר־מכן

 בו. טיפלו בארץ והאורטופדים רו־כירורגים
היה בהם חודשים, וחצי כחמישה לאחר

 לבחור לי הציעה ישר ״היא מיכה: טוען
מיטת־שינה.״

 אז. — קרה לא יותר דבר שום אבל
 נירה, אומרת ואדיש,״ אפאתי טיפוס ״הוא
 לידיים היוזמה את לקחתי איתי. קבע ״ולא

טלפון.״ למחרת לו והרמתי
 לטיול יצאו בפסח, מספר, ימים כעבור

 לתעלה. עד הגיעו זה במקום לאל־עריש.
­כש מצחיק: דבר קרה לסואץ, בדרך ושם
 מכירים כשהם נירה, של לבית־הוריה חזרו

 רצונם על הודיעו כשבועיים, זו את זה
להינשא.

 של רצונה על שמע ספיר כשיגאל
 :רק אמר הוא בעומר, בל״ג להתחתן

 עד ושבוע שנה לחכות מדי יותר קצת
תונה.״
 בני־הזוג מצאו מיכה של אמו את

שדה־ורבורג. של לת
 לתל־אביב,״ נוסע אני ״אמא,

מיכה.
האם. ל$לה ?״ מה ״בשביל

ברבנות.״ סידורים מיני כל לי ״יש
האם. שאלה ?״ זה ״מה
בפשטות. מיכה הודיע מתחתן,״ ״אני
 פעמים חמש וניסתה בצחוק פרצה האם

 :היה שאמרה מה כל סיגריה. להדליק
״טוב.״
 הצליחו לא הם בסוף אבל

 חתונות מדי יותר היו בעומר.
 הבא, בשבוע השניים
ישתתפו בה ענקית,

 בתל־גנים, דירה להם מכין משרד־השיקום
 באוניברסיטה, ללמוד להתחיל מתכח־ן ומיכה

 הנראית ענקית פליימוט מכונית להם ויש
 להם יש הגון זוג לכל וכמו אונייה, כמו
­או הוא מיכה קבועה: נקודת־מחלוקת גם
 הפועל של קבוצת־הכדורגל של מושבע הד

 נלהבת אוהדת היא נירה ואילו פתח־תקזזה
_____תל־אביב. מכבי של

■ תיגמר שלא ועד ■י ■ * 
משתי איזו ברר
______קשה יהיה אולי

אהבה. :שלהם העיקרי לתחביב להתמסר

ו ב ס סן נ ״ ס ט ה
 לפני המשלח הצניחה מדריך משנן ואותן

 שבצנח־ לוותיקים אפילו במטוס, צניחה כל
 ואחת, ״עשרים הספרות: את מיכה מנה נים,

״ושלוש. עשרים ושתיים, עשרים . . 
מעלה. כלפי ראשו והרים

 חופת־המצנח צריכה היתד, בו הזמן זה
 חשיבה אומנם היתד, מעליו. להפרש שלו

 היה ניתן הלבן המיצנח את אבל גמורה,
 מיכה ספורים. מטרים- של ממרחק לראות
 חופת״ אולם הלבן. הכתם את ראה אומנם

­התנו היא מעליו. פרושה היתד, לא הטיצנח
ומגולגלת. מאורכית בצורה מעליו פפה

­הצנ אימת את המהווה התופעה זו היתד,
״נר״. בפיהם: והקרוייה חנים

★ ★ ★
עוצר" לא שדבר ״הדגשתי

 שר,צנחנים שעד. צניחה, כל פני
 חוזר לגופם, הידוק־מצנחיהם את בודקים /

 נאום באוזניהם ומשמיע המשלח המדריך
מקשיב אינו כימעט מהם שאיש מונטוני,

על המדריך חוזר זה, בנאום־תדריך לו.
 שעה לעשות, יש מה הקובעות ההוראות
­ל נפרש אינו הראשי שהמיצנח שמתברר

­ה המיצנח את להפעיל יש וכיצד חופה,
רזרבי.
 אלה הוראות אם יודעים מאוד מעטים רק

­להשת נאלצו מעטים רק כי יעילות: אומנם
מהם. אחד הוא מיכאלי מיכה בהן. מש

 שבריר באותו שאירע מה על מיכה מספר
 שלו הראשי המיצנח כי לו הסתבר בו שניה
 את משכתי ההוראות. את ״זכרתי פועל: אינו

 זה ברגע הרזרבי. המיצנח של ידית־הקפיץ
 מעלה כלפי הרזרבי המיצנח את הקפיץ דחף

וקדימה.
­ב חזקה רוח לי נשבה רגע ״באותו

 הרזרבי המיצנח את גם הדפה היא פרצוף.
 המיצנח של השרוול בתוך אותו וסיבכה
 זמן כמה עוד חיכיתי נפתח. שלא הראשי,
 ששום הרגשתי אותי. עוצר משהו אם לראות

 נפתח. לא הרזרבי המיצנח עוצר. לא דבר
 את איבדתי למעלה. אפילו הסתכלתי לא

ההכרה.״
כמובן, מסחררת, במהירות התרחש זה כל

 יחד שצנח יחיעם, חברי לידי היה ספורות
איתי.״
 מדוע לנמק, היכול פיסי הסבר שום אין
 שיחזו״ בעשרות בחיים. מיכה נשאר וכיצד

 הועלו לאחר־מכן, שנעשו המיקרה, של רים
 שלמזלו — היתד, מהן אחת שונות. גירסות

 על ולא גבו, על מאוזנת, בצורה נפל הוא
­המיו בתכונה נעוץ היה שני הסבר רגליו.

 :נפל עליה הנגבית, אדמת־הלם של חדת
 מאלו יותר גדולים זו אדמה של הזעזוע גלי
אחרת. קרקע כל של

 בו אין הללו ההסברים מן אחד אף אולם
 של מגובה שנפל אדם כיצד להסביר כדי

 פגיעה שום ללא לקרקע מגיע רגל 1400
 עדיין איבריו כשכל — חיצונית שריטה או

לגופו. מחוברים
 אמנם ידועים בעולם הצניחה בתולדות

 מיצנח ללא שנפלו ״נרות״ של מיקרים
 קיים אפילו באנגליה בחיים. ונשארו פרוש,

 בכל אולם כאלה. ״נרות״ של מיוחד מועדון
 שצנחו ״נרות״ אלה היו הידועים, המיקרים

­ב נתפסו המקופלים שמיצנחיהם או לשלג
 עצום בכוח החבטה את מהם ומנעו עצים

בקרקע.
­ה הסיסמה את שהולידה היא זו עובדה
 :רבים במחנות־צנחנים התלוייה היתולית

 אנא, נפתח, אינו שלך שהמיצנח ״במיקרה
לבדיקה.״ אלינו אותו החזר

­ה מנפילתו בחיים נשאר אומנם מיכה
­מ זועק בשדה, ששכב שעה אך חופשית.

 השגורה נוספת בדיחה התממשה כאבים,
הצנחנים. בפי

 הוראות כל את המשנן צנחן על מספרים
­הפ נפתח, לא שלך המצנח ״אם :הבטיחות

­פו אינו הוא אם הרזרבי. המיצנח את על
למטה.״ אמבולנס לך ממתין על,

 גם נפתח. אינו המיצנח קופץ, הצנחן
 מפליט ״לעזאזל,״ מאכזב. הרזרבי המיצנח
 אמבולנס יהיה שלא רק חסר ״עכשיו האיש,

למטה.״
אמבולנס. היה לא מיכה צנח בו במקום

 הכביש, על משם, במרחק־מה המתין הוא
אל תגיע שהמכונית אפשרות כל היתה ולא

­ול לקום מסוגל היה כבר למיטתו, מרותק
בית־החולים. את עזב שלבסוף עד נוע,

­למו הגיעו הוריו לשדה־ורבורג. שב הוא
 התנועה במיסגרת שנים, כעשר לפני זה שב

 אביו היה לכן קודם הכפר. אל מהעיר
 בנס־ציו־ החקלאיים הפועלים אגודת מזכיר

­בבית גיוסו, לפני למד, עצמו מיכה נה.
בכפר־גלים. החקלאי ר,ספר

 א משק אל משחזר עתה,
 כל־נ חקלאי. להיות היה יכול

של והמייגע הארוך לתהליך
★ ★ ★

לשגיים מיטת-שיגה
ג ר ו ד י ה ^ ל כי ר ש פ ס  ב- חודשים מ
תו, בי {  ב־ נכי־צה״ל למעון מיכה עבר \
 מכונית וקיבל לנהוג למד כאן תל־אביב.

 כעשרה במקום ששהה אחרי אולם חדשה.
 כל להימצא רוצה הוא שאין החליט חודשים,

 ונאה נכים. בין הזמן
* עימדי תל-אביבית בהי; מבלה. י׳

, . ■ ״ ; י י- י
י■*

נירה את גם
בתו נירה,
­גימ תלמידת היא ויסוצקי, התה בחברת

 לבחינות־הבג־ המתכוננת תל־אביבית, נסיה
 מן עברו שהוריו למיכה, בניגוד שלה. רות

 אל הכפר מן עברויזזוריה הכפר, אל העיר
 גזר, קיבוץ חברי היו ואמה אביה העיר.
לתל־אביב. 1950ב־ עברו
 בסאן־ נירה בילתה האחרונה השנה את

^ ^ ־ מ ^ז כו ^זי פ ^ ת בי ^ דו מ ל ם ש ס ק ס צי אנ ר  פ
■ ך״.׳־' לישראל. שחזרה ריקאי,-לפני
 הראשונה, בפעם מיכה, את ״כשראיתי

 לו ״אבל נירה. מתוודה עין,״ עליו שמתי
 הס־ הזמן וכל חבר היה ולי חברה ן;יתך,

 נכנס־ אחד יום עיניים. בללטוש רק ־מפ£תי1
ה ר ק מי ב  בלי מיכה שם היה לחבר׳ה. ■

ה ר | |  איתה. גמר שהוא לי הסתבר שלו. ן
ו | |  לא איחרנו, אבל לסרט. כולנו ללכת |

 תערו־ את לראות הלכנו לכן כרטיסים. היד:1
 המיזרח.״ ביריד ₪^זרד,יטים

ל  חילוקי־דיעות. שם יש שהתרחש מה |||
 מה למיכה להראות ״התחלתי :נירה $וענת

,|§  :ואמר אותי תיקן הוא בבית. אצלי §
ו נ י היום — מיכאלי מיכהבבית.״ א


