

חתונה חשאית

דמיחתונה מהתאסרו הקאמרי, וחמישים לירות שלבנת היתה מקבלת מבימת השחקן ניס. אבל זה לא הואג אותו ביותר. אני מרויח כסף מהעבודה, הוא אומר, אני לא צריך להרויח גם מהחתונות שלי.



גידעון וליבנת שמר

האחרונה. אם כי הוא לא שונא במיוחד את ענין הגירושין. מתרגזים כאן על הכסיה הדתית, הוא אומר, על זה שסוגרים דיסקוסים, אבל מבחינת נשואין וגירושין זו המדינה הכי ליברלית בעולם. הכרתי באנגליה את המנהל האמנותי של הרויאל קורס, ג'ורג' לויף. אז הוא התאהב בצעירות של ההצגה. אשתו הסכימה לגירושין, והם היו צריכים לחכות שלוש שנים עד שיקבלו את הגט. זה היה עיניו לכולם.

כאן אין בעיות. חוץ מהרעש האיום ב' אולם, הרבנים הם נחמדים ומבינים, והכל עובר מהר ובשלום.

לדעתה — או שמצלמים סצינת-אהבה או שלא, אבל אם עושים את זה, אסור שזה יהיה עשוי לחצאים. זה מגוחך. למשל, זה היה מצחיק, היא נזכרת, באשת הגי' בור, כשבתייה התפשטה, ונשארה עם חזייה. זו היתה חזייה יפה מאוד, אומנם — אבל זה מגוחך. צריך ללכת עם הזמן. מה לע' שות'.

היא לא הגיעה לבכורה של סרטה. היא ושרגא פרידמן היו עסוקים אז בהצגות אחרות. היא הגיעה לקראת סוף הסרט, ואמא שלה ניגשה אליה ואמרה לה: 'דליה, אני גאה בך, ומאושרת שעשית את זה.' ואחר-כך ניגשה מארג'ו קלאוזנר אל חנה'לה הנדרל ואמרה לה: 'חבל, שהאבא של דליה לא זכה לראות אותה.' 'כלומר, מסכמת דליה, העירום לא הפ' ריע לאף אחד.'

הוא הפריע, בסך-הכל, בזמן ההסרטה: לטכנאים. משום שדליה ביקשה שכל מי שלא מוכרח להיות על הסט, שייצא. הטכנאים יצאו, וכעבור יום או יומיים, ניגש אליה החשמלאי ואמר לה: 'את יודעת של ז'רמן אוניקובסקי לא היה איכפת ש' נראה אותה בזמן הצילומים? אני לא מבין מדוע לך זה איכפת.' ואחר-כך, כמובן, זה הפריע לצנזור, שחתך כמה קטעים שדליה עצמה לא הוציאה.

בכמה סצינות-עירום נוכח אפילו מישה עצמו, ואחר כך, יחד איתה, הוא עבר על הצילומים וקבע מה לחתוך ומה להשאיר. 'הוא בעל אידיאלי', היא מספרת עליו, 'אחרי תשע שנות נישואין, הוא עוד בעל-בית נהדר, ואוהב את הבית שלו. קונה מתנות לאשה שלו, הנה לקראת הבכורה של איי לייק מייק, הוא קנה לי טבעת-יהלום. ובכלל הוא בסדר.'

החתונות, בדרך כלל, הולכות וגדלות עם השנים. החתונה של אסי רייך היתה פי אלף יותר גדולה מכל מה שקדם לה, והחתונה של גליה בן-גוריון היתה יותר גדולה מהחתונה של אסי רייך, ובינתיים, כשמצפים בסבלנות לראות מי ישיג אותם, התברר שאחד ברח מהחתונות. התחתן לבד. עם אשתו בלבד. בלי להראות לאף אחד. בחתונה של גידעון שמר השתתפו הוא, אשתו, הרבי, ואחיה של אשתו. זה הכל. 'הבת שלי, הללי, בת השתיים-עשרה, שהיא הדבר הכי חשוב לי בחיים, ידעה על הח' תונה רק כמה ימים לאחר מכן, ולאמא שלי נודע שבועיים אחרי'. זה קרה לפני שלושה חודשים, ואף אחד לא ידע — עד הרגע הזה.

למה החשאיות הזאת? 'כי אני חושב שח' תונה זה דבר אינטימי', אומר גידעון, 'וכל מי שעושה מזה פסטיבלים, לא ראוי להיות נשוי'. גם על החתונה שלו עם נעמי שמר הוא סיפר לאמו רק שבועיים לאחר מכן. מלבדו ומלבד נעמי השתתף בה רק הגזבר של הקיבוץ, וחתונה אחת שלו, לפני נעמי שמר, הוא העלים לגמרי, עד עצם היום הזה.

כך שבסך הכל הוא היה נשוי שרוש פעמים. 'כשזה לא הולך, זה לא הולך', הוא אומר, 'ואני לא מהטיפוסים שבוגדים בנשותיהם. אני גבר לאשה אחת. ואם זה לא הולך, אני מתגרש'.

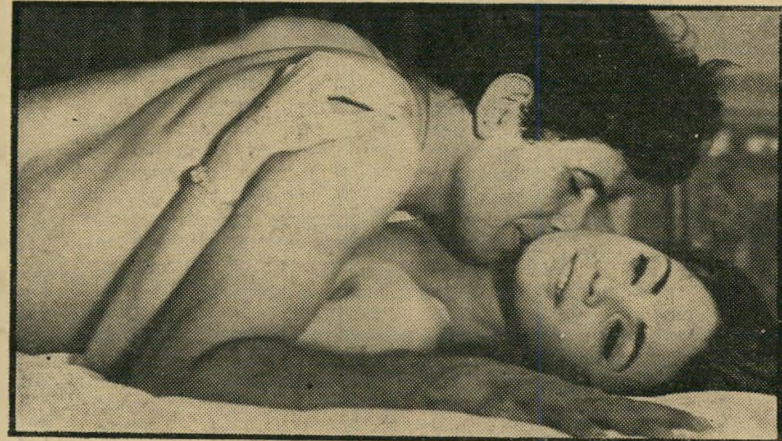
או שהוא לא מתחתן. הוא בודק ארוכות את הכלות שלו, עד שהוא מחליט מה לעשות בהן. את לבנת שלם, שחקנית בימת-הסח' קנים שנישאה לו עכשיו, הוא מכיר עוד מגיל שתיים-עשרה, כשלמדה בבימת השחקן ניס. הוא חי איתה כבר שנתיים, ורק עכ' שיו החליטו להתחתן. לפני כן הוא הכיר ארוכות את תרצה אתר, ועוד, ולא החליט להתחתן איתן.

המעשים הסודיים שלו עולים לו כסף. על החתונה האחרונה הוא הפסיד מאה וחמישים לירות. מאה לירות שהיה מקבל

הוא אשר אמרתי: אילו היו אנשים יוש' בים יותר בבית, במקום לצאת לעבודה ול' ביזויים בלילות — בודאי שהכל היה מת' נהל אחרת.

הזה אופטי

שנראה את הצילומים, ומה שלא יראה לנו ייתתך. כשהיא סיפרה לאמה, השחקנית החזיקה חנה'לה הנדרל, שהיא עומדת להופיע בסרט בעירום, האמא התרגזה. 'זה לא



דליה בסצנת-אהבה ב'אסירי החופש'

יפה, היא אמרה, 'בימים שלי לא היו עושים דברים כאלה.' אבל מיש'ה, בעלה, לא הראה שום התנגדות. 'מה שעזר בזה', היא אומרת, 'זה הבדל הגילים בינינו. הוא מבוגר ממני בעשר שנים, והוא שחקן. בעל יותר צעיר לא היה מסכים.'

בילה דוהרת שוב

מאז חזרה בילה דוהרוביץ' לשמש כובנית ברייפי, חזרה גם לעיסוקיה מלפני התעלול עם גיימס בונד, הוא שון קונרי — שעלה לה כימטט במישרתה, ועלה לה בצרות צרורות גם עם הגברים שלה. ביחוד עם ישראל בק, בחור נחמד, שירש מאבא קצת כסף, והחל מבזבז על בילה, באר ברחוב דינגוף, והחל להזדבז על בילה, משך כשנתיים, חלק מהכנסות-הירושה. אבל לישראל יש חוש של כבוד, ועם קונרי הוא לא היה מוכן להתחרות. על כן פיטר את בילה מחברתו. רק כשנרגע, קיי בל אותה בחזרה.

אז תארו לעצמכם מה הפרוצף שלו, כשי הוא נכנס לדיסקוסק אחד שבכיכר-הקצב, ברחוב החשמונאים — ומוצא את בילה ורקדת ריקודים סוערים, כשהמינימיני שלה מתעופף גבוה-גבוה בפני חברה-למיקצב, בעל-הנגריה ראובן וינגוש (31).

השניים היו שתיים, אלימים ומאוהבים בבילה. אז הלכו כימטט מכות רציניות — ורק התערבותם של בעל-המקום, שהוציאו את בילה ואת ראובן מהפתח האחורי, הצילה את המצב.

עכשיו לא יצטרך ראובן, אומנם, להסביר שום דבר לבק — אבל לעומת זאת אפשר שיאלו אותו בבית כמה וכמה שאלות מביכות בקשר לבילה — כי הוא נשוי.

פסח הוא חג משפחתי באמת, חג המאחד את הלבבות. זה הוכח השנה שוב, בביתה של מתכנתת האופנה אלה גפטר, שעמדה להתגרש מבעלה, עורך-הדיון ראובן גפטר.

הם כבר היו ברבנות, דיברו על הכל, סיכמו את כל פירוטי-הגירושין, ואפילו חיל' קו את הרכוש.

ואז בא חג-החירות, ועימו — פגישה מש' פחתית אחרונה בין השניים. היא היתה כה מוצלחת, ונמשכה בצורה כה סימפאטית, שי אלה וראובן החליטו לתת לעצמם שאנס שני.

יש הטוענים שהחזה של דליה פריד' לנר, שהופיע גלוי בסרט אסירי החופש, היה רק טעות אופטית. יש הטוענים שהוא היה חי ואמיתי, בשר ודם, כולם אומנם ראו אותו, אבל לא כולם יודעים מה הם

ראו. לכן פניתי לדליה פרידלנד, ושאלתי אותה מה זה היה. 'זה היה אמיתי', היא מספרת, 'ובהסרטה זה היה עוד יותר אמיתי. התהלכתי על הסט שלושה ימים — עירומה. הרגשתי ככה יותר חופשי ויותר טבעי. הבמאי הסכים

לפני שנתיים וחצי, כשהזמרת אודטה היתה בארץ, התנהל בינה לבין שמו-ליק קראוס רומאן עז. הם רקדו כל היום וכל הלילה בדיסקוסקים וברחובות. שרו, נהנו, הלכו בשלוש לפנות בוקר להתפלל בבית-כנסת תימני, הלכו לש' תות תה תימני, ולא נפרדו אף ליום ואף ללילה.

עכשיו אודטה הגיעה ארצה, וכאילו בדרך-פלא, יום אחד לאחר בואה, הגיע הנה — מאנגליה, גם שמוליק, 'באתי כדי להקליט את הפסקול של הסרט איריס', הוא אומר. 'כן צילצלתי אליה', הוא מודה,



אודטה

'אבל לא מצאתי אותה. ברור שאני אנסה שוב'. היא הגיעה ארצה רזה בעשרים קילו מאשר בעבר, וגם גרשה יותר בשנתיים וחצי. היא באה. רצה לכותל. חזרה, וי שאלה איפה אפשר למצוא את שמוליק. 'יש לנו זכרונות נעימים מהביקור ההוא שלה', נזכר שמוליק, 'בילינו נהדר. היא אשה נפלאה. ובשאר העניינים היא גם בסדר'.

חצי-חצי אי-אפשר

המהנדס אורי אפנצ'ר סבל צרות צרות רות בגלל אשתו הצרפתייה, השחרחרת והי נאה. וזה מפני שהאשה סבלה צרות צרורות

מן האקלים הישראלי האכזר. אז בסוף נמאס לה, והיא נטעה בחזרה ל' פאריס, מפני שכאן אי-אפשר לטבול את ה' מצב, ואת האקלים ובכלל. אז אורי היה אומלל נורא. הוא שידל ושידל, ונסע אז האשה — ושם התפייסו, בני-הזוג, והחליטו שמעכשיו היא תגור כל הזמן בצרפת, ואילו המהנדס הישראלי יגור חצי-חצי: חצי שנה בפאריס וחצי שנה בישראל.

אבל כנראה שחצי-חצי — אי-אפשר. ה' שבוע כתבה לי ידידה מפאריס שאורי נורא אומלל בעיר-האורות. בגלל נטייתו הרחוק ממקום פרנסתו, סבלו עסקיו. ובגלל שאשתו היתה רחוקה ממנו — סבלו קשריה עימו. אז אורי אפנצ'ר החליט לסגת. בקרוב הוא ישוב ארצה, והפעם כדי לדרגן את עצמו מחדש במולדת הדווייה. מינוס אשה צרפתייה, נאה ושחרחרת אחת. זאת אומרת, אם היא תתן לו את ה' גט: למה שדווקא הצרפתייה הקטנה מרוצה מאוד מהמצב המשפחתי החצוי.

מנדי החדשה

'מאנדי הפילה!' שמועה זו רצה, בי יום ו' האחרון, מקפה 'קליפורניה' ל' קפה, 'רוול', ומשם ל'סקאלה'.

סיפרו איך מאנדי המיסיכנה סובלת על שבחודש הרביעי להריונה הפילה את ולדה האהוב. אותה שעה ישבה מאנדי רייס-דייוויס-שאו'ל בדירתה, לצידו של בע' לה המובטל רפי שאו'ל, המנסה לאר' נן עסקים חדשים, מאז שהמטורה גררה לו את הדיסקוסקט. ישבה — ועילעלה בקטלוגים של בגדי-תינוקות שנשלחו לה בדואר-אוויר מבית-האופנה הפאריסאי של 'דיוני'.

היא היתה שמנמנה מאוד, עגלגלה מאוד, והרה מאוד. היא גם היתה גזו' זה-שיער: כי מאז שנודע לה כי היא עומדת להיות אמא, שוקדת מאנדי ריא על דבר אחד — איך להיראות ואיך לחתונה בתפקידה החדש.