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­מלהפ יורם מונע סתם מיקריים ממבקרים
לזקן. ריע

 חסידי מספר אצלו ביקרו האחרונה בשבת
 הם מהמידרשה. ברגל הלכו אשר חב״ד,
 המדינה. מנשיא דרישת־שלום לזקן הביאו

 דקות, כעשר עימם שוחח קיבלם, בן־גוריון
ושילחם.
 אמנם הוא הדבר. אותו לא כבר ״הוא

 את בו אין אבל ובמחשבה, בשיחה צלול
 שלו,״ הבנגוריוניות הפרובוקטיביות, החדות,

החב״דניקים. אחד השיחה את סיכם
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 עננה ״ישנה מקרוב. אותו שמכיר מי | |
 צביון. אברהם זאת מנסח פניו,״ על כבדה
 לקה בה מהמחלה חיוורים הזקן של פניו

 והברק קוצצה, רעמתו פולה, פטירת אחרי
 בן־ מין — אפל בעיניו, שהיה החד המרדני
אחר. גוריון
 גם מתנגד אינו דבר, לכל מסכים הוא

 אותו מקפיצים כלל בדרך שהיו לדברים
 ממושמע. אותו, להוביל לאנשים נותן ממש,

­ו דבר, בשום כמעם עניין מגלה אינו הוא
 כל יורם לו מביא אותם עיתונים על אפילו

 לקריאה זוכים תמיד היו ואשר אחר־צהריים,
­בעי ומתעכב בריפרוף עובר הוא מדוקדקת,

חוץ. לנושאי הנוגעות כתבות על קר
 של למכבסה נחמה על־ידי נלקחים בגדיו
 כדי אחר־כך, עליהם עוברת היא הקיבוץ.

 שלו הדואר ישנם. הכפתורים כל אם לבדוק
­משת אינו בטלפון ואילו לצריף, ישר מגיע

 הורה הוא מהכנסת משכורתו את כלל. מש
 לפני עד הקיבוץ. לקופת במלואה להעביר

 בידי זו ממשכורת חלק נשאר היה חודש
פולה.

 בן־ מזכיר מנהל, שהוא המעטות בשיחות
 בלשון ותמיד — פולה את פעם לא גוריון
״. אומרת ״פולה הוזה:  כשהוא אולם ש...
 הכרת מתוך מדבר הוא ישירות, עליה מדבר

 מזכיר ואינו לעולמה, הלכה שהיא העובדה
 הנוסטלגי כמנהגם עימד״ משותפות חוזיות

 אפשר זאת, למרות אולם רבים. זקנים של
קיימת. עדיין היא לגביו כי לחוש

 הצייר צייר אותה פולה, של תמונתה
 הכיסא שמאחרי מהמדף הועברה ליטוינובסקי,

 עיניו, זוקף הוא פעם מדי עבודתו. לשולחן
הכתיבה. לעבודת וחוזר בה, מתבונן
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בלילה
ה מ ח  לתוך לחדור בתחילה קשה היה ג

 כאשר הזקן. של היומיומית השיגרה /
 מותה לאחר ימים מספר שיחה, עימו ניהלה

 פולה אהבה כמה עד לו סיפרה פולה, של
 בשדה־ לה טוב היה כמה עד המשק, את

 קשה כי חשש האחרונות בשנים שכן בוקר.
המידברי. בקיבוץ לחיות לה

 בפני הצריף שערי נפתחו רגע מאותו
 ביומו, יום מדי לה מודה בן־גוריון נחמה.

בעיניו. לרוב באומר, לעיתים
 עסוק בן־גוריון היה האחרונים בימים
 כדי לפולה, כתב שהוא המכתבים בעריכת
לפטירתה. השלושים ביום בקובץ, להוציאם
­ה בקריאת שקוע היה בן־גוריון אולם

 של לתהום לפסוק פסוק בין שוקע מכתבים,
 התאריך את החמיץ וכך ותהייה הירד,וריס

הקובץ. הוצאת של
 כשראשו קורא היה הוא המכתבים את
­ל היה אסור רגעים באותם ידיו. בין תפוס

ביותר. החשוב הדבר בשביל ולו לו, הפריע
 פולה של מותה מאז היחידה — אחת פעם

 ״ואולי מחייך, שהוא המשק חברי ראוהו —
 שהבחין, בשעה זה היה קצת״. צוחק גם

 ילדים של בקבוצה לחדר־האוכל, בדרכו
 עימם שיחק אליהם, ניגש הוא משחקים.

לעיצבונו. לרצינותו, חזר מיד אך מעט,
 נחמה כאשר לחצות, קרוב לילה, בשעת
 ומשק־ביתה הקיבוץ עבודות את מסיימת

 לסיים ג. מב. מבקשת לצריף, שבה היא שלה,
 בן־גוריון מיטתו. את ומציעה עבודתו, את

­ה נראה רבות שעות עוד אולם מיד, נענה
שלו. מחדר־השינה בוקע אוד

 הסער סמל שהיה אדם, חיי מתנהלים כך
­בו רצון, מתוך מסוגרים חיים והפעלתנות.

אונם. מתוך דדים

 יכול היה סמילנסקי שיזהר חושב אני משנה. לא בכלל זה טוב,
טוב.״ פוליטיקאי לא שהוא למרות טוב, שר־חינוך להיות
ץ • ס ". א ר ק ד  מה כל עשו דקר של שהצוללנים בטוח ״אני ״

 הרוסים היו שאלה להיות יכול האונייה. את להציל כדי שאפשר
 כל עשו שהם לגמרי לי ברור שלא. להיות יכול בהם, שפגעו

 יהיו שלא עד כי אם לאסונם, לגרום לא כדי היו שיכולים מה
 אותם מכיר לא אני אבודים. שהם להאמין רוצה לא אני הוכחות,

­ה ביותר, הטובים הבחורים והם שכמותם, מכיר אני אבל אישית,
בכלל.״ שישנם טובים
 שהנוער טענתי תמיד בכלל ״אני והנוער. הצעירים על •
 מועדוני- של ונוער זהב, של נוער שהוא עליו אמרו טוב. שלנו
 דברים, מיני כל יודע גם שהוא גילו פתאום המלחמה אחרי לילה.

מאלה. חשובים יותר ערכים לו ויש ממועדוני־לילה, חוץ
 מה יודע הוא זה. את יודע והנוער הפתעה, בשבילי היה לא ״זה
 כל בפני יעמדו שלנו במדינה שהצעירים חושב אני עליו. דעתי
 על לשמור יצליחו והם אותם, יכשילו לא אם משימה, וכל אתגר

שלהם.״ הפנימי המוסר
 אותנו יכריחו מה יודע לא ״אני השטחים. בעיית על •

 להם, לקרוא איך יודע לא אני החדשים. השטחים עם לעשות
 של הבעייה את לפתור אי־אפשר כבושים. שטחים משוחררים, שטחים

 אנשים מיני כל של במעריב, גדולות מודעות על־ידי השטחים
הכל. יודעים שהם שחושבים

 תמורת החדשים מהשטחים חלק על לוותר שנצטרך להיות ״יכול
 שיכריחו מפני יהיה זה נוותר, אם תירוץ. רק יהיה זה אבל השלום,
אותם. להחזיר יהיה שאסור מקומות ישנם אבל אותנו.
 יהיה אסור גוש־עציון את להחזיר, יהיה אסור ירושלים ״את

 להחזיר. יהיה אסור אחרות שמבחינות מקומות ישנם להחזיר.
 ולקיבוצים הסורית, הרמה בצל לקיבוצים עוול לגרום יהיה אסור

 קיצוניים לא אחרים, פתרונים למצוא אולי, אפשר, עזה. שלגבול
 לכו, צורות־ הרבה להיות יכולות החזרתם. או השטחים החזקת כמו

נאצר.״ עם חתום שלום יהיה לא אם אפילו —-13.1■׳■,■־׳ ■■!■■ -■■■ ־״-

 חלק עד שתו .,אור■
 ,,שרום! המוות מהשסחים

בשקם לכתב, ג. ב. אודו
 שוב אמנם, בשדה־בוקר. ״הצריף״, בפתח אותי קיבל ן*גוריון ך*
 לכן מחלתו. בגלל המפורסמות, צעדותיו את יותר עורך הוא אין ■2

לראיינו. שבא עיתונאי עם המשק, בחצר מעט, לטייל להזדמנות שש
 זה שאלות. אותו לשאול נתן לא בן־גוריון רגיל. ראיון זה היה לא
 להקיף, והצליח לנושא, מנושא ״הזקן״ זינק בו ארוך׳ מונולוג היה
 החדשות, של ברומן העומדות בעיות שלל השעה, מחצית תוך

טיפוסיים. בן־גוריוניים ונושאים
 של לכתב אי־פעם בן־גוריון שהעניק הראשון הראיון זה היה
 להעניק רוצה ״איני אמר: הוא השיחה בתחילת אמנם הזה. העולם

 הן העיתון. של הדיעות נגד דבר שום לי אין הזה. להעולם ראיונות
 מילה כמעט חזר, בכך הערומות.״ לבחורות מתנגד רק אני בסדר.

 לאחר אולם לומר. רגילה היתד, ז״ל שפולה הדברים על במילה,
 רשותו את ביקשתי הרשמי, הראיון של הכותרת בלי עימי, ששוחח
וקיבלתיה.* — הדברים את לפרסם

הזה״ ״העולם ועל בכלל, כארץ העיתונות על •
ט ר פ  משלהם, חישובים יש לעיתונים לוחמת. עיתונות אין ״בארץ : ב

 בחוצלארץ בעיתונים כותבים. הם עליה לבעייה נוגעים תמיד שלא
 זאת ובכל אחרת, חושב העורך כך׳ חושב שעיתונאי להיות יכול

 האמת, את כותבים גם תמיד לא חושב. שהעיתונאי מה את כותבים
בחו״ל. גם אבל אמרתי, שלא דברים הרבה כתבו עלי

 בו קורא לא אני כי אם נכונים, דברים הרבה כותב הזה ״העולם
 עם פוליטיקה עיתונות, עירוב של לשיטה מתנגד רק אני כלל. בדרך

 העיתון את יותר קוראים מה בשביל מעניין אחרים. דברים מיני כל
שלכם?״

 רפ״י מחברי מאוד הרבה עכשיו ״ישנם ומע״י. רפ״י על <•
 טובים, בחורים מאוד הרבה ישנם ברפ״י לעשות. מה יודעים שאינם
גם אלא פוליטית רק לא מיסגרת, להם אין שעכשיו טובים אנשים
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מדבר
 הפוליטית. למיסגרת לפחות זכו למפא״י, שהצטרפו אלה מחשבתית.

 למפלגה להצטרף בהתחלה רצה לא כן גם קולק שטדי שומע אני
שלהם.״
 הראויים בתפקידים ונושאים טוב, שם שהסתדרו כאלה יש ״אבל

 משרי־הבטחון טוב יותר מאוד, טוב שר־בטחון הוא דיין משה להם.
 כמו טוב לפחות שם, גם לתרום שיצליחו עוד וישנם לו, שקדמו
ברפ״י.״ שתרמו

 בן־אדם של שאופוזיציה חושב לא ״אני אופוזיציה. על #
 ומה האיש מי תלוי אופוזיציה. לא היא אחד, חבר־כנסת של אחד,

 קואליציה יותר שתהיה גדולה, אופוזיציה להיות יכולה דיעותיו.
 הרבה ותדגדג שתציק אחד, איש של ואופוזיציה עצמה, מהקואליציה

יחיד.״ להיות בושה לא זה מאוד.
 לעבוד לארץ, לבוא המוכן אדם ״כל ויהדות. עליה על #

 אצלי זה ולבנייתה, להתפתחותה לעזור שבלב, רצון מתוך בה
 הוא יהדותו, על מצהיר וגם אלה כל את עושה הוא אם יהודי.
 בחוצ־ היושבים מאלה טוב יותר יהודי הוא טוב. יהודי יהודי,
 הוא אם אפילו בבית־כנסת, בשבת בברוקלין והמתפללים לארץ

לבית־כנסת.״ הולך לא בעצמו
 בעלי הינם מהם, שחלק חדשים, שטחים כבר לנו יש ״עכשיו

 הנגב את ואילו אותם. ניישב לכן ישראל. לעם היסטורית חשיבות
 ארצה, גדולה עליה צריכים אנו לכן יישבנו. לא עדיץ שלנו הישן
אותה. ולעורר ליזום

 מברית־ שתהיה מקווים שאנו העליה על רק להסתמך לנו ״אל
 חשוב לא מאמריקה. העליה בידינו אבל בידינו. לא הדבר המועצות.

 הרבה ויש מהיום. שיעשו מה חשוב לעליה, בקשר עכשיו עד עשו מה
 במר־ בציונות ולא בציונות, לזה להתייחס צריך רק לעשות, מה

כאות.״
 החשובים שהם דברים שני עוד ישנם לעליה ״בנוסף חינוך. #

 לאט־לאט, בונים הביטחון את גם והביטחון. החינוך למדינה. ביותר
 במיספר ניכרות תוצאותיו אבל אבן. גבי על אבן חומה, כמו

 ניכרות התוצאות בחינוך סיקונדות. מיספר דקות, מיספר שעות,
 ומשפיעים להינתק, מבלי בזה, זה קשורים השניים אבל טיפין־טיפן.

זה.״ על זה
 בהם שהרבצנו כיוון נלחמו במלחמה, שנלחמו האלה, ״הבחורים

 אנשי־רוח, גם אלא מקצועיים רק שאינם מפקדים יש לצבא תורה.
­ב כולם, לא אבל כאלה, גם יש במשרד־החינוך מוסריים. ואנשים

שבצמרת.״ אלה לא עיקר
לא או טוב ציבורי עסקן פוליטיקאי, יהיה ששר־החינוך ״אסור

­שנת אחרי השיחה, אחרי מייד הכתב על־ידי נרשמו הדברים *
מילולי. בימעט הוא הניסוח לפרסמם. הרשות קבלה


