

המלכה מתה, תחי המלכה

יש לה כל מה שיש לעלמה", אומר פיטר הרצוג על הלית, "היא משתנה מתמונה לתמונה. היא יודעת איך היא נראית בעי דשה, והיא לא מחכה שהצלם יעמיד אותה. הלית יודעת להעמיד את עצמה. יש בה כל מה שעשה את עלמה לעלמה — וזה גם מה שיצאה את הלית להלית".

לפני שנה, כשעלמה בן־פרות היתה בשיא צמרת־האופנה הישראלית, נסעה בחו"ר צעירה ובלתי־יודעת לסאריס, להשתל־מות.



הלית קטמור

שם הבחורה היה הלית קטמור. היא היתה אז בת 26, בוגרת אוניברסיטה ונשיר אה לצייר ז'ק קטמור, חוץ מזה, היתה נאה, צברית ודק־גיוורה וגה.



עלמה בן־פרות

אישי לא הכיר אותה, איש לא שמע עליה, חוץ מידיו של אביה, המשורר אבות ישורון, רק באוניברסיטה היא עוררה קצת התעניינות, וכשסטודנט שאל סטודנט מל היא הבחורה היפה הזאת, היו אומרים לו שזהו בתו של אבות, אבל שהיא קצת סנובית, איראפשר להתחיל איתה.

הלית נסעה לסאריס, ומי שלא שמע עליה לפני כן לא שמע עליה גם אחרי כן. אביה המשיך לשבת בכסית ולכתוב שירים,

את דפי השבועונים ומדוריה האופנה. היא הפכה מבוקשת לעבודה. והיא כמוהו הדוג' מגינת היחידה של חוברת האופנה של מכון הייצוא הישראלי העומד לצאת השבוע. אבל מה לעשות, כאלה הם החיים. על־מה תצטרך כנראה להשלים, עם המצב החדש והיורשת החדשה, כאשר היא תחזור ארצה, הקיץ, עם בעלה, שייקה. הם מתכננים כבר קניית בית בעיר העתיקה ברט, ובבית הזה מתכננת עלמה בן־פרות ללדת את בנה הראשון.

"הבעל הפשוט"

הח"כ הדתי המזוקן שמח על העובדה שאחותו, עימה לא ניפגש שנים רבות, עלתה לישראל יחד עם בעלה. אך ה' ששחה היתה קצרה מאוד, עד מהרה הובר לח"כ כי הגיס אינו אדם דתי, ו' גם חסר כל השכלה. היה ברור לו כי לא בקלות יצליח לשמוע מאחותו, שגם היא אינה מאושרת ביותר עם "הבעל הפשוט". הח"כ יעץ לאחותו להתחיל למרר את חיי בעלה, ולגיס יעץ להגיש תביעה לרבנות. שניהם שמעו בעצותיו של הח"כ. בי רגע שנפתח התיק ברבנות — כבר היה הכל גמור, למעשה. בניגוד למקובל, בוצעו הגירושים תוך 48 שעות. עתה מסתובב הבעל הפשוט על פתחי משרדים, בידו תיק עבה של מיסמכים והוא מבקש לפתוח בחקירה כדי לברר לפעם זה קרה שהוא מצא את עצמו למתע גמורש וחסר־כל. הוא מבקש לי' בטל את חגט, סוען שגט זה הוצא ב' דרכי־מימה.

טיח, היא ילדה מיוחדת במינה — לא קונפציה, אלא לפי הזמנה. נעמי היתה אז בוגרת האקדמיה למוסיקה, בת־קבוצת תמי"מה, וכפי שהוא מעיד עליה, "היה לה פרח בשיער, ופולקס נפלאים".

איך הוא הגיע לנעמי שמר? פשוט מאוד, הוא אומר, "מה שאני אוהב אצל נשים זה נאמנות. אולי זה בא לי מפני שהורי נאמנים מאוד איש לרעהו. נוסף לזה אני אוהב עור חלק ושכל חריף, ואני שונא בחורות שעירות. אני מעריך כישרון".

לפי התרשים הזה הוא גילה את נעמי שמר, שהיתה אז צעירה ובלתי־ידועה, והוא הפך אותה מפורסמת, כפי שהוא טוען. "עזרתי לכל מיני אנשים מבולבלים להת־פרסם, ביניהם לנעמי".

לפני שהוא הכיר את נעמי, הוא קצת השתולל עם בחורות ועם החיים, אחרי זה הוא הפסיק עם זה. עברו שש שנים מאז החתונה, הבת גדלה, והתברר שהחיים המשותפים של השניים לא מסתדרים. הם התחילו לחיות בנפרד, וכל פעם היה גזעון חוזר הביתה כדי לנסות, אולי זה ילך. אבל זה לא הלך, וכעבור שש שנים נוספות הם החליטו להפסיק לנסות, ולהתגרש. אבל הוא מעריך אותה עד היום: "לדעתי היא טובה יותר מירושלים של הבר".

שונות. אז עכשיו אתם יודעים מי זה? אחרי שהוא נפרד סופית ברבקה מיכאלי, הוא הכיר את רינה בן־טוב, שהיתה דיילת באל־על. היא היתה ידועה שם משום שיש מעט דיילות, וכולן ידועות, ובעיקר משום שנסעה לפני שנה לסאן־טאוולו לתחרות דיילות, וזכתה שם בציון לשבח.

כמו עם ידיותו הקודמת, גם עם רינה הוא חי כמה שנים חיים א־רשמיים. מדוע הוא לא מתחתן? זה מה שהיו שואלים אותו, והוא היה עונה: "מה רע לי ככה? המיטה שלי לא נקייה? האוכל לא טוב? אין לי בגדים מכובסים ומגוהצים?" אבל מסתבר שמהו בכל זאת לא הלך כשרוה עם המיטה, הבגדים או האוכל, והוא החליט לשפר אותם על־ידי התונה.

בעשר בבוקר אונסת מנדי רייס־דייוויס את גרעון שמר. זה לוקח עד אחת עשרה שתיים עשרה, משום שהיא עושה את זה בממוצע שמונה פעמים ביום. ברבע לעשר בלילה הוא מתאהב באורנה פורת, ומגלה את זה רק בעשר וחצי. בי אחת עשרה הוא כבר מקריא שירי אהבה, אחרי יום גדוש כזה הוא נרדם כמו פג, ומקלל את השעון המעורר אותו בשעה חמש בבוקר, כדי להתחיל. להיאנס על־ידי מנדי.

"בבוקר אני משחק באיריס", הוא מסביר, "בערב יש לי סוף המירוץ בקאמרי, ובלילה אני מקריא, בין השאר, שירים של בודי לייב בתוכנית אהבה וג'ו. זה מעייף נורא. אבל אני עושה את זה בשביל פרנסה". אך בין כל זה הוא מספיק לחיות עם לבנת שדם, שחקנית בימת השחקנים, ועוד לחיות כליכך טוב עד שהחיים הללו יביאו כנראה לנישואין, כפי שהוא מבטיח. לפני זה, כשהוא עבד קצת פחות קשה,



גרעון שמר

הוא היה בעלה של נעמי שמר — במשך שתי־עשרה שנים. בשנה הראשונה לנישואין הם הולידו בת, שהיום, כפי שהוא מבי

מיטה יותר טובה

ביום חמישי האחרון גרשם אשר חב"קין לנישואין עם רינה בן־טוב. מי ש' רוצה לשאול מי זה אשר חב"קין, שית' בייש: ראשית משום שוהי שאלה לא יפה, שנית משום שקשה לענות עליה.

ובכן, אשר חב"קין הוא בעלהו ידוע בתל־אביב, אבל זה לא כליכך מדוייק, משום שבצעם הוא יותר בעל תחנות־דלק מאשר בעל הון. וגם זה לא כליכך נכון, משום שהרבה אנשים מכירים אותו יותר כאמרגן מאשר כבעל תחנות־דלק, ובתור אמרגן הוא לא נראה כליכך כבעל תחנות־דלק, ולא כבעל־הון.

בכל אופן, מי שכל זה לא אומר לו שום דבר, אני יכולה להגיד לו בקיצור שאשר חב"קין הוא זה שהיה החבר הקבוע של רבקה מיכאלי, וחי איתה הרבה זמן חיים משותפים, עד שהחליט להתחתן איתה, והעניין לא יצא לפועל מסיבות שונות ומ'.

אני ובעלי

בשבוע שעבר קיבלה זהבה ברלינסקי ענק־פנינים מבעלה, זאב ברלינסקי, המופיע בחודשים האחרונים ב"כתובה" של אפרים קישון, בווינה.

הגברת ברלינסקי והאדון ברלינסקי כבר נשואים חמש־עשרה שנה. בזמן הזה הם הספיקו להביא לעולם את בתם שלי, שהגיעה לגיל של שלוש וחצי, לנסוע כל אחד לחוד לכל מיני מקומות, וגם להתראות קצת האחד עם השנייה.

זאב ברלינסקי היה נוסע מדי פעם לחודש־חודשיים, שנה־שנתיים. זהבה היתה נש' ארת לבדה ויוצאת גנובים לבד, ועם ידידים ועם יודות, דבר שהוליד הרבה רכי' לוויות והרבה אגדות.

לפני שנסע לווינה, השאיר האדון ברלינסקי לגברת ברלינסקי, למזכרת, מועדון בשם "אליון", הנמצא בשטח הגדול כיפו, והגברת ברלינסקי מבלח שם את כל לילותיה, וחוזרת משם לילה־לילה, כשהיא מלווה על־ידי חברים.

לכבוד חמש־עשרה שנות נשואיה, ולכבוד הענק שקיבלה, שאלתי אותה איך היא רואה את נשואיה. היא ענתה לי: "אני מאחלת לכל אחד בעל כמו שלי. הוא אף פעם לא קנאי לי. הוא בוגר בי, אבל אני רשאים גם כן לבגוד בו. אני יכולה לעשות מה שאני רוצה, ועם כל זה אני מאחלת להרבה נשים שיחיהו כל־כך הרבה דברים משותפים עם בעליהן, כמו שיש לי עם ברלינסקי, לאחר חמש־עשרה שנות נשואין".