
 נצמדו האנשים הארץ. רעשה חוץ ך•
 כותרות את בלעו מקלטי־הראדיו, אל

 של צלליתה בתמונות עיניהם נעצו העיתונים,
 למפלצת, בעיניהם עתה שדמתה הצוללת
 עסקו בחוץ דמעות. ומחו פנים הקדירו
 ואחוזי־מתח ניחושים, ואחד באלף הבריות

 בקרן שפשטה שמועה לכל אוזניים היסו
 האפיר־ השמיים עצוב, היה בחוץ רחוב.

הארץ. על ניתך וגשם־זלעפות
 מנדלי ברחוב חוף־הים, מול קטן, בבית

 עקבה הארץ שכל האשד. ישבה שבקרית־ים,
 דקר, הצוללת מפקד — בעלה גורל אחר

­להו — אולי — מסוגל שהיה היחיד האיש
 במידה צוות־הצוללת. אנשי 68 שאר את שיע

להושיעם. היד. יכול עוד בכלל ומשהו
 אצבעותיה פרכה לא היא בכתה. לא היא

 בנה את ברכיה על נטלה היא בעצבנות.
 איתו ויחד וחצי, הארבע בן עודד, הקטן,
 זורחת אור ושמש / פורחת ״השקדיה שרה:

 בוא את מבשרות / גג כל מראש צפורים /
.החג .

★ ★ ★  אפילו נפתח, לא **כשיר־הרדיו
­וב העיתונים שידור־החדשות. (*?במועדי

 לבית. הוכנסו לא ואבא, הבעל תמונות הם
­בט ינוסכת נמרצת ממושקפת, רענן, לנעמי

אמצעי־ שני רק היו סביבתה, על חון
גורל אחר לעקוב לה שאיפשרו תקשורת

­אח חיפשו מדינות חמש שציי האיש בעלה,
 כמה התנפצו שגליו הים, ים: בלב ריו

 ומכשיר־ — חלונה מול מטרים עשרות
הטלפון.
גבי על צייר וחצי, הארבע בן עודד,

 פורטג מנמל ילדיה, עם לכאן חזרה לכן, קודם
יעקב. במחיצת שנה שהתה שם

 נע היא למי להזכיר נועד כאילו בפנים הכל
 שולחן־נ צוהר־אניה. דמוי חלון ובה דלת־הכניסה

 הכו על שחף של פוחלץ כפינה. של מהגה עשוי
 ו הקאריירה את שליוו חיל־הים סמלי של ושורה

וצ משחתת מרפדת, רענן: יעקב רס״ן של

­מו פורנוסמות, שבנמל הבריטי הצוללות בבסיסהביתה לדרך
הפעיל, השרות נס דקר חיל־היס צוללת על נף

לאחר בחופי־סקוטלנד. ותרגילים תימרונים לשורת יצאה זה טכס ובעיקבות

 כשי שנמצאה
 כשעל חיפה,

נר; היא כאן

 ארוכה־ארוכה צוללת לבן, נייר גליון
 לסבא לאמא, בלבד: מיטות שלוש ובתוכה

 בצוללת, ירדו לא שמעולם שלושה עצמו. ולו
 צריכים היו כי חש שלו הילד שלב אך

אבא. עם להיות
 כשמכנסיו מהחצר, חזר השמונה, בן גידי

 שלולית גילה הוא למותניו. עד רטובות
 אותה לחצות החליט לבית, קרוב גדולה,

בסערה.״ מרגישים דייגים איך לראות ״כדי
הטב. רטן בתוכם,״ כבר והוא מים לו ״תן
 מודאג שהיה ,10ה־ בן הבכור, הבן
 צוללת־אביו, של העלמה על הידיעות לשמע
חבר. אצל שיעורים להכין הלו

 בדירת שהתאספו והגיסים הדודות כל
­פיו בזוויות בבכי. לפרוץ רצו רענן, יעקב
 פנימה. בם נקרע שליבם היה ניכר תיהם

 המחייכת, בנעמי, להתבונן היה די אבל
­מת לראותה היה די והמקווה; האופטימית

 למראה קורנת ילדיה, עם משתעשעת בדחת,
 כדי — לעננים מבעד שחדרה שמש קרן

לבכות. אסור הזה שבבית לדעת
 שבבית הספה על רגועה ישבה, היא
ספורים ימים רק יעקב. ושל שלד, — שלהם
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