

(המשך מעמוד 19)
מים, המספרים לו כיצד נפלו בניו. גם עמ' רם וגם נני.

★ ★ ★ אחד כמו שזושה

קראו לו ג'ונס. הכינוי נדבק לו עוד במוסד החינוכי של הקיבוץ. כאשר החל להכיתתו לומדת אנגלית, ומשתעשעת בשפה החדשה, קבעו החברים כי התירגום של יוחנן הוא ג'ונס. בעצם, התירגום הי נכון הוא ג'ונאתן. אבל ג'ונס זה יותר אנג' לי. זה יותר מתאים לאוסיו של הנער הי שחרחר, העליו כספית, ששמו נני.

חמש שנים הפרידו בינו לבין אחיו הי בכור עמרם. כאשר נפלו, היה עמרם בן 28 וגני בן 23. היתה לו כבר חברה קבועה, אותה הכיר בצבא. אבל הם לא הספיקו ל' היושא ולהתיישב בקיבוץ.

בדרך כלל, אין אחים עובדים יחד בהר' מוניה בקיבוץ. אבל עמרם ויוחנן היו יד' דים. על כן דחקא אהבו לעבוד יחד. עמרם הרציני, שלמד בקורס לבני הקיבוצים ב' פקולטה לחקלאות ברחובות, היה הממונה על אחיו הצעיר. עמרם היה מרכז השלחן של קיבוץ.

כאשר בא במקום עמרם מרכו'ענף אחר. ורש פסע שלושה עובדים לעבודה דחופה. סדרן'העבודה אמר לו שהוא גותן לו רק אחד. "עם אחד אי אפשר", מיחה המרכז. "אבל האחד הזה הוא גני", השיב הסדרן, והמרכז השיב: "גני — מספיק".

★ ★ ★ פרח בחולצה

אבתו הגדולה של גני היתה החצוצ' רה, עליה התחיל לנגן בגיל 14. הוא ניגן במוסד, במחנות, במסעות, בתזמורת של בני הקיבוצים. עד לתזמורת הפילהר' מונית הגיע. ובתוך האלבום בכית הוריו, אפשר לראות תמונה של גני, לבוש בחלי' פה שחורה ועגוב עיבית'פרפר, מחזיק ב' גאחה בחצוצרתו. אבל רגליו של איש'הפיל' הרמונית האלגנט, היו נתונות בגרבים הי עבים שמספק מחסן'הגדים של הקיבוץ. הוא התנדב לצנחנים, כמובן. והוא לא רצה להיות קצין. הגיע לדרגת סמל והח' ליט שזוה. אבל איזה סמל!

"כשבאתי לגדוד", נזכר לאחר מכן אחד ממקדיו, "הייתי מספק מחלקת מרגמות ו' ג'ונס היה סמל המחלקה. אני עדיין צעיר בגדוד ובתפקיד, וג'ונס כבר סמל ותיק, מכיר את נפש חייליו לפני ולפנים. הוא היה מישענת שלי. למדתי ממנו — ומוזר מכל, ניסיתי לחקותו אף-על-פי שהייתי מסקדו. אבל קשה היה לעשות זאת.

"היה לו לג'ונס הכישרון להפוך את ה' מיסגרת הנוקשה של הצבא למיסגרת קלה יותר, רכה יותר, עליוה יותר. הנה, הפל' "



בני חורין

התמונה האחרונה של משפחת בן-חורין השלמה, שצולמה זמן קצר לפני המלחמה. בשורה העליונה, על מירפסת חדרה של המשפחה בקיבוץ, נראים: ברוך הבן הקטן, אמו תקווה, אחותו מירה, אביה של תקווה, ויוחנן (בעיגול). יושבים על המדרגות: עמרם (בעיגול), אביו של יהודה, אשתו שולמית (מחזיקה את בנם צור) ואחותו של יהודה, שבאה באותה תקופה מארצות-הברית לשם ביקור קצר בקיבוץ.



גה עומדת למיסדר. כולם נוקשים, מסודרים, והנה ג'ונס מופיע. כובע קססס לראשו ו' מספחת משי כחולה לצווארו. המתח נשבר לעיתים קרובות היה פרת תקוע בחול' ודריכות יורדת. בפני כל מסתמן חיוך דקיק, כולל המפקדים. לעיתים קרובות היה פרת תקוע בחול' "

צתו — סיגנון לבוש שבחודאי הפך כל פקד' דות מסכ'ל, אבל עוד לביצוע פקודות יותר מכל סכר'פנים נוקשה ולבוש מסודר." חבר-ליחידה כתב, אחרי מותו: שאלנו את עצמנו, שעה שסקרנו איש את רעהו, מי מהנוכחים עשוי להיעדר. האם משהו מאיתנו מחביא מות באמת' חתו, אני, אתה, אולי כולנו? דחקא ג'ונס. מעולם לא הייתי מהמר על ג'ונס. הוא כל'כך בולט וגדול. גדול לא בממדים, כי אם בנוכחות. אם כל הכיתה היתה נעלמת לאי'אן, ו' היית צריך לנקוב בשמות חיילים כסידורם, הראשון שהיית נוקב בשמו היה ג'ונס. ג'ונס פירשו קול אדיר וחזק. ג'ונס פירשו חזה שציר ואמיץ. חולצה פרומה. לג'ונס היה כובע. לג'ונס היה כובע-טמבל אדום. לאיש לא היה כובע-טמבל אדום, זולת ג'ונס. אבל לקרב לא הלך ג'ונס עם כובע-טמבל אדום. ...לאחר שתורנו מחפשה קצרה המיר ג'ונס את הכובע. שוב אין הוא חובש כובע-טמבל אדום. לג'ונס יש כובע חדש: כומתה שחורה עם גדיל ענק למעלה. הכובע הזה משרה רוח של עליצות. הוא סותר את המתכת, את השמן ואת אבק'השריפה. הוא מבשר תקעה, הוא שליח של בית. ג'ונס, למה קראת תגר למחת?

★ ★ ★ כדור בנג

יחידת הצנחנים של יוחנן בן-חורין הורדה בהליקופטרים, בלילה הראשון של המלחמה, בתוך מיתחמי המצרים באבו-עגילה. ליחידה זו נועד תפקיד מיוחד: לעלות מן העורף על עמדות התותחים של המצרים אוס'כתף, לשחקן ולאפשר לאוגדה של אריק שרון לפרוץ את המערך המבוצר. ההליקופטרים נחתו במרחק עשרה קילוי מטרים מן התותחים, במקום ארבעה. הי מסע המפרץ בדיננות הטובעניות, כשהצני חנים נושאים משאות כבדים על גבם, ארך למעלה משעתיים. הם הגיעו לעמדות התותחים. בשקט חל' סו על פני התעלה הראשונה. הם לא שמו לב, כי בתוך התעלה הסתתר חייל מצרי. הם חלפו על פניו — ואז הוא ירה צורה. הכדור הראשון פגע בגני, בגבו, והרגו במקום. 14 שעות לפני שנורה הכדור שהפיל את אחיו הבכור אישם בדורם.

fenjal

**חוויה חדשה ונפלאה!
אמבט קרם מונע עוד יבש**



טיפול קוסמטי לכל הגוף
— אמבט קרם fenjal נמס מיד במים, ומעשיר אותם בחמרים מזינים. בשעה שאת טובלת ב' אמבט, הופך עור גופך לגמיש, צעיר ורענן.

נוח בשימוש, אין עוד צורך במשיחת הגוף אחרי האמבט. אמבט קרם fenjal מחזיר לעור את השמנים הטבעיים, אותם הוא מאבד במשך היום. פעולתו של fenjal מתגברת ע"י שפשוף קל של המקומות היבשים בשעת האמבט.

במקלחת, מספיק לפזר מעט fenjal על הכתפיים. תמיסת fenjal במים הזורמים חודרת לעור ומעניקה לך תחושה צעירה ורעננה. גם לטיפול יומי יומי בפנים, כדאי להכניס טיפות אחדות של fenjal למים.

fenjal מלאת של fenjal מספיק לאמבטיה אחת
fenjal — שמן האמבט השויצרי שכבש את העולם — עתה להשיג בארץ!
מיוצר בישראל ע"י בלמון בע"מ תל-אביב * המפיצים חב' נורית בע"מ תל-אביב.

