

עישון ראשון - חיבוק ראשון - אהבה ראשונה

רחוב הדיסקוטקים

אז הופכים רחוב המסגר, החשמונאים, דרך פתח תקוה וקרליבך לרחוב הדיסקוטקים של הנוער החדש. ואין לחשוב שכל הדיסקוטקים של המיזרח זהים. לכל אחד אופי משלו, סיגנון משלו. מאחד אותם רק דבר אחד: הגברים המבוגרים בו הם 17-22; והגברות — 14-18, בדרך כלל.

כאן מתנסה הנוער בחווית עישון ראשונה — ומדבר על חשיש; כאן מתחבקים ויותר מזה — ומדברים על מיסגל, עניין ברסט מסוים; כאן שותים בדרך כלל קולה — ומדברים על ויסקי.

הנערות לובשות קצרצאית ומפגינות, לרוב, זנב סוס; הגברים מתהלכים במכנסים הדוקים ועל עקבים גבוהים. הריקודים הסוערים הם האהובים ביותר — אבל מקומם של ריקודי-באלאסה, צמודים, לא נפקד. אשר לפגישה בין בן לבת, אין הרבה מה להכיר קודם, כפי שאומר יצחק. "ההתייחסות מגיעות הנה שלוש או ארבע ביחד. הן מתיישבות באחת הפינות וממתינות עד שאחד הגברים יגש אליהן. גם אנחנו באים בקבוצות. אחד יוצא מן החבורה, מושיט יד — ומושך לעצמו פרפרה לרחבת-הריקודים.

"אם נוצר מגע — הולך הוגג שהכיר זה עתה לאחת הפינות. כאן יש ספסלים ועושים את ההיכרות האמיתית הראשונה — בעזרת ידיים ושפתיים, לעיני שאר הנוכחים במקום.

פ עם היה קיים הדרום הנחות והצפון המיוחס. היום כל זה ניגמר — המיזרח שולט על חייה-לילה של הנוער התל-אביבי. "בוא ניסע למיזרח!" הפך סיסמה מובנת ומקודשת לכל בני 13-20. והכחנה לא לנסיעה לסין ולהודו — אלא לרובע הדיסקוטקים, התופש, אט-אט, מקומם של בתי-הבידור שברחוב הירקון ובנייהודה.

כי המיזרח אינו רק רובע-הבידור של פרברי תל-אביב, המיזרח הוא גם מרכז חברתי של דור חדש.

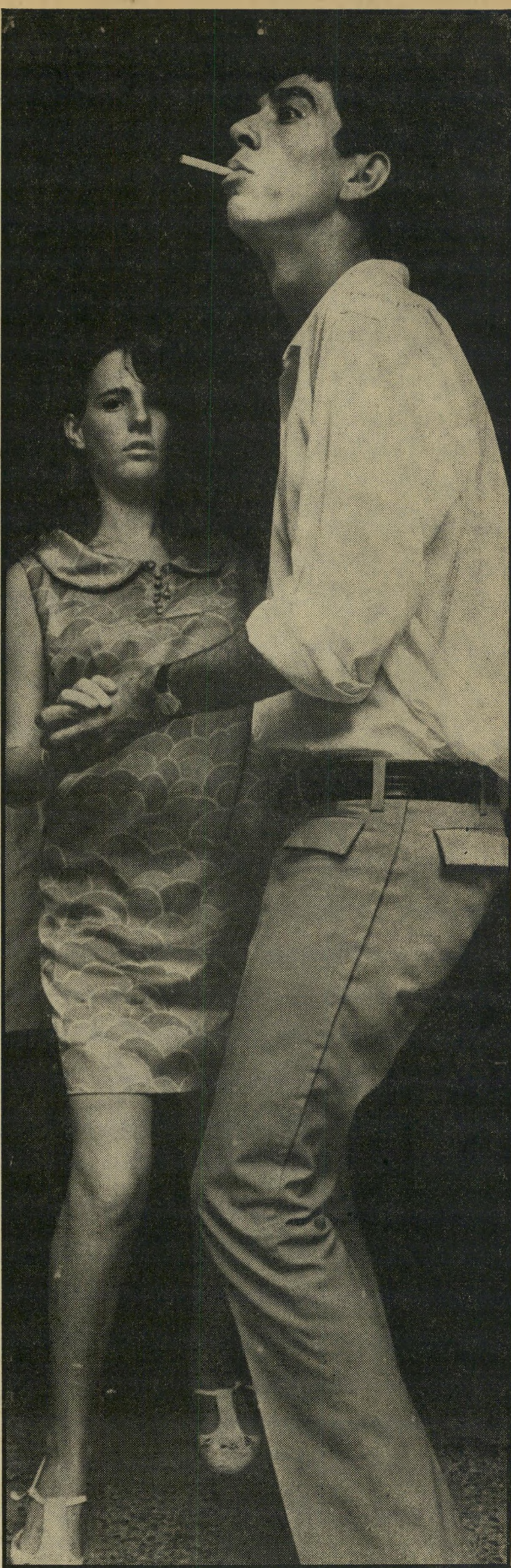
דור זה הוא דמוקרטי נורא: בסדרמו, בארבו, קובלן או סאני, יכולים לראות בת של פרופסור מדברת עם בן-גנן; בן של קצין בכיר מתחבק בפרהסיה עם בת-שמש משכונת-התקווה; בת של אחד מעשירי העיר הולכת יד ביד עם בחור שזה עתה הוריד את הסרבל, ועוזב את בית-המלאכה בו הוא עובד.

"יש לנו ביחד יותר מן המשותף מאשר עם המבוגרים", מסביר זאת בפשטות יצחק (17), כששואלים אותו מדוע הוא מוצא קשר לכולם, פה — וכימעט לאף אחד לא בשכונה הצפונית בה הוא גר עם משפחתו.

★ ★ ★

גברות בנות 14

ה מיזרח פורח כימעט מדי ערב — אבל משתגע מרוב פעולה בליל שישי ובמוצאי-שבת. המון בני-נוער ממלא אותו.



האכסטיאזה

ניכרת על פניהם של המקשיבים לקצב המסעיר. אורלי בת ה-13 עוזבת התלהבות. חברה מאופקים יותר — אבל לא כשהם עולים לרחבת הזאת זה הדם שלנו", אמר אלמוני בדיסקוטק שבשטח-התערוכה. ודיעה דומה עוד מוסיפה על כך

חווה יודעת כבר את הכל על הדיסקוטקים, על אף גילה הצעיר. היא רוקדת במסירות של חסידה אמיתית: "במזרח אין חובבים", היא אומרת בדיסקוטק בריב"ר. זאת ההרגשה גם של כל שאר הצעירים.