
 יוזר, גרדו1 צעיריה שרוש\ז
 בגבעגז־ברנר.

 שגך באוגזג ןראג2\: שרושתג!
יואר —
 \יבוץ,2 .באותו יחד וויו הגו

 בירדותגו, יוור ןו2שיוו
 יחד. וגדרו
 — עזים■ כתה תוך
שרושתת. ופרו
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שאהב חצשן
 מלא ראש עם קטן ילד היה כשיולי פעם,

 כל לגמרי: אחר היה הוא בתלתלי־הזהב,
 שלו. הכלב פולי, עם הולך היה הוא הזמן

­וב בציפורים להביט יחד הולכים היו הם
ש־ קטנות מיני־חיות כל ולהשיג פרחים,

­מ חוץ שלו. החדר בתוך מגדל היד, יולי
 חיית־ גם כילד־של־קיבוץ, לו, היתד, זה,

 אחת, פרטית תרנגולת מאד: חקלאית בית
טיפח. שאותה
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שרר־הדיו
 אחרי רב־סרן, לדרגת הועלה 21 בגיל
 במעשי־ רצוף פרק מאחוריו היה שכבר

תהילה.
חטיבת־ה־ עם ברוחמה לחם כפלמח״ניק

­ב בנגבה, תש״ח בקרבות השתתף נגב,
 ובפריצת ״חורב״ במבצע באר־שבע, כיבוש
לאל־עריש. הדרך

 לקציני־ הראשון הקורס את סיים הוא
­ל העברה ביקש אחר־כך שהתקיים. טנקים
 זמן באותו עבר גם אבל ארטילריה. יחידת
צניחה. קורס

 כך — מושלם צבא איש שהיה וכשם
 האזרחיים: בחייו מושלמת בצורה הכל ביצע
 תל־ מקימי בין כשהיה מצעירותו, החל

 כשלמד בירושלים, שנותיו ועד רעים,
 בית־ את תקופה באותה ניהל ואף משפטים,

ברמת־גן. צבי
 את לפרסם שלא דאג עורך־דין, כשהפך
 הקליינטים בעיות את חי הוא משפטיו.

 — כסף מהם לקחת איך ידע לא אך שלו,
מיוחד. פקיד מונה כך ולשם

 שלו והמשפטית הצבאית הקאריירה בצד
 היועץ היה פוליטיקאי. להיות גם הספיק —

­ש בתואר והתגאה מפא״י, של המשפטי
 ״עורך־ קשת: סילבי העיתונאית לו הדביקה

­ב לרפ״י הצטרף אחר־כך המתלהב״. הדין
­ב 17 מס׳ המועמד היה האחרונות בהירות

רשימתם.
 כאב דינמיות: מלא היה הפרטיים בחייו גם
 וכהרפתקן להשתולל, נהג איתם ואביטל לניר

 את הדהים אפריקה ברחבי במכונית שטיולו •
 יותר היה הוא פיתח. לא תחביבים רק כולם.

אגיע ״כאשר זמן. לו היה ולא דינאמי, מדי

לצלול
 הרבה ״הכי המים. את גילה הוא אחר־כך

 ״הוא שלו. חבר סיפר לצלול,״ אהב הוא
 חדשות. חיות הזמן כל שם מחפש היה

חדש.״ עולם
 — לצבא ללכת זמנו כשהגיע ובאמת

 של הקומאנדו מדריכי לקורס ללכת דרש
 והיה התאכזב, אותו קיבלו משלא חיל־הים.

לצנחנים. שפנה טבעי רק זה
 למה? מכל. יותר אהב הוא הגניחות את
 לראות זה תענוג איזה יודעים לא ״אתם

בגאווה. סיפר מלמעלה!״ הנוף את
— הצנחנים בסיירת פעולותיו על אך

 שהשתתף יודעים רק חבריו מעולם. סיפר לא
 מעולם אך ביותר. הנועזות מהפעולות בכמה

זאת. הזכיר לא
 התחיל נועז, פייטר שהיה בתקופה דווקא

 לשמוע מופנם, מסוגר, פנימי עולם לעצב
 ללמוד מוצרט. באך, של תקליטים המון

פארא־פסיכולוגיה. פסיכולוגיה.
המלחמה. פרצה ואז
 אך המלחמה, בתחילת קשה נפצע הוא

­הס הוא מפצעיו. שימות לרגע שיער לא
 וגם שטויות.״ שום־דבר, ש״זה להוריו ביר

­ל ברכות עם לאחיו, גלויה לשלוח מיהר
 זמן בבית, קיבלו הגלויה את בתו. הולדת

המייתו. אחרי קצר
 וממתין בסבלנות יושב עדיין פולי הכלב

 הצניעו מבית־הספר והחבר׳ה הדלת, ליד לו
 שלנו ״ליולי שלו: אבני־המציבה בין פתק

תמיד.״ תמיד, איתך, אנחנו

המתלהב

אמר. לתחביב,״ אדאג — לפנסיה
­ה ברמה נלחם חרמ״ש ביחידת כסמג״ד

 זחל־ בתוך בראש, כרגיל, כשהוא סורית.
 לפתע בו פגע כורי פגז אשר — הפיקוד
ישירה. פגיעה
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לעשות...״ צוין ״מישהו
 האבטיפוס אופייני. אמיתי. קיבוץ בן הוא

 כל את הממלא והרציני, השקט הצעיר של
ומרצון. הכרה מתוך לאחרון, עד תפקידו

­ל כשנשלח איש. עם התווכח לא מעולם
­ל הנדרש, את ועשה הלך בקטיף עבוד
­״מי הזאת. העבודה את בעצם, ששנא, מרות

 העבודות את גם לעשות צריך הרי שהו
בפשטות. אמר האלה,״
 פונה מתקלח, היה העבודה גמר אחרי

 שחמטאי היה עליו: החביבים לעיסוקים
 בכך. לעסוק פנוי רגע כל וניצל מצטיין,

 ממצעד־ גם נהנה אך קלסיקונים. הרבה קרא
 במקצועות מצטיין תלמיד והיה הפזמונים,
בכימיה. ובעיקר הריאליים
 גולני, של לסיירת וצורף לצבא, כשהלך

 שלו. ואחראי שקט אופי אותו לגלות המשיך
 אך מחד, ואומץ־לב במסירות התבלט הוא

 הצטיין גם לכן מאידך. ובצניעות בביישנות
­ב כך, לשם להתאמץ שיצטרך מבלי בצבא,

חבריו. סברו בקלות״, לו בא ״הכל מיוחד.
 הוא במלחמה, השריון, שיירת עם כשיצא

 ולשחמט. שלו, הספרים לערימת התגעגע רק
­מרו היה הוא כלום. לו חסר לא מזה חוץ

ורגוע. שקט בצבא, צה
המוקש. על שלו הזחל עלה ואז
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!״שמיס הרבה ,גמה
 הרמט״כל, עם בבמחנה שפורסם בראיון

­בתשו צעיר קצין בלט נוקייב, פעולת אחרי
 זה היה הנועז. מחשבתו — ובהלך בותיו

ורדון. דני סגן
 כאשר לצבא. קודם עוד התבלט הוא אך

­יו משם בבית־גוברין, מועדון להקים החליט
 הפך זה מועדון בגרעיני־האחזות. לטפל כל

 ״המועדון בשם הארץ, בכל המוכר למוסד
­בקי ביותר החשוב למקום והפך דני״, של
הצעיר. בוץ

 למוסיקה להאזין זה אהב, באמת שדני מה
 הסכסופון על לנגן מוצרט), של (הרקוויים

 הירבה אף הוא לטייל. מאד אהב והוא שלו,
 ב־ שלו, במועדון לילדים טיוליו על לספר

 שהיה כשם קשור היה אליהם בית־גוברין,
ועירן. ניצן — שלו ילדיו לשני קשור
 היה הוא לספר. נהג לא — עצמו על רק

­ש תעודות־ההצטיינות ואת נחבא־אל־הכלים,

 ה־ על־ידי חתומה מהן אחת מהצבא, לו
­מ נפלו כשהן במיקרו״ אביו גילה רמיטכ״ל,

דני. של כיסו
­מ להיפרד הספיק לא אף הצעיר, הקצין

 לכתוב עוד הספיק הוא אך ומילדיו, אשתו
­מ ביקש בבית־גוברין, שלו במועדון לילדים

 במלחמה,״ ״אנחנו בבית. ד״ש למסור הם
 ש־ מה כל הכל! לעשות ״ומוכנים שם כתב

מאיתנו!״ ידרש
­ה הקרבות אחרי חייליו, עם דני וכשחזר

 פצועים, שני חבריו, עם לחלץ פנה קשים,
 שהתחבאו ערביים צלפים עמוק. ואדי מתוך

מיד. בו ופגעו צרור, בו ירו הפליטים, בין
 רק סיפר עליו במדבר, נפל הצעיר הסגן

 חיות ״איזה לילדיו: לכן קודם אחדים ימים
 ציפורים! ואיזה הזה במדבר יש נפלאות

שמיים!״ הרבה וכמה אבנים, חול, כמה
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האופי נער
במותו! צעיר כל־כך היה הוא

 מעוצב אופי בעל כבר היה זאת ובכל
ויוצא־דופן: במינו מיוחד צעיר ומושלם,

 להביא שניסה ותוקפני, מרדן קיבוצניק
 המתקדמת השקפתו את ולכפות חידושים,

­ו אגרסיבי היה ילד בהיותו ועוד הכל, על
 שלו. המיוחדים בעיסוקים עסק תמיד תוקפן.

­וב הרגיל, מגדר יוצא טכני חוש גילה
­ש במקלטי־הרדיו תמיד גאה היה צעירותו

שהרכיב. ובטיסנים בנה,
 תנאי־החיים, אח לו שיכתיבו שנא הוא
 הקיבוץ, את לעזוב ביקש מוקדם ובגיל

 לעבור רצה הוא בהבנה. התקבלה ובקשתו
­ל אך — חקלאית בעבודה לעבוד למושב.

שנא. העיר את בעצמו. חייו את חיות
 ויוצא־הדופן־בחברה־הקיבו־ הפיקח הצעיר

 הוא זאת. למרות הכל, על אהוד היה צית,
 שימות ידע כאילו אינטנסיביים, חיים חי

 למיכל, להינשא, עמד הוא כך. כל צעיר
­מ כבר בצר,״ל לשרת החל והוא חברתו.

 החזק אופיו למרות שהתנדב. אחרי 17 גיל
 שירת בלתי־רגילה, בקלות שם נקלט הוא

הצפון. בסיירת
מותו לפני אחד לילה הביתה, כשכתב

 במבחן״, שאעמוד ספק ללא בטוח ״אני
בקרוב. ימות שהוא ההרגשה לו היתד,

­ה בפעם שיצא לפני ממיכל. כשנפרד גם
 — לנסוע רוצה לא שהוא אמר הוא אחרונה,

יותר. יחזור שלא פוחד הוא כי
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