

(המשך מעמוד 12)

כנפיו, לפני 31 שנים, בבית-הספר הקאהירי לתעופה, אל-מאזה.
בחירה מוצלחת. דרורי, בנו של ה- עיתונאי (ועורך היומון הירושלמי של שנות השלושים דואר היום) יששכר דרורי, שהיה שוחר דיקום עברי-ערבי ולכן נתן לבנו את השם אבישלום, החליט בגיל 21 להיות טייס. מכיון שבית-הספר לתעופה הקרוב ביותר לארץ היה באותם ימים בקאהיר בחר דרורי בבית-הספר הזה.

הבחירה היתה מוצלחת. סגל בית-הספר התייחס אל דרורי כאחד משלהם, ומנהל בית-הספר, סיוקי בק (כעבור 20 שנים שרה-התעופה של נאצר), שידע על אמצעי ה- כספיים המוגבלים של התלמיד מארץ-ישראל, היה מומין אותו לעיתים קרובות לסעוד על שולחנו.

יווני מרובע. אחרי חצי שנה הגיעה שעת הענקת הכנפיים. לדרורי לא היו כל בעיות. הוא היה טייס מצטיין במחזור של טייסים מצטיינים (שכלל את הטייסת ה- מצרית הראשונה, לוטפיה אל-נאדיה היפה-פיה).

כדי להוכיח לו עד כמה הם מוקירים אותו ליוו את דרורי ארבעה טייסים מצריים, מבני מחזורו, לתל-אביב כשהם טסים במטס של ארבעה מטוסים.

כפי שדרורי אוהב להיזכר עכשיו היו אלה המטוסים המצריים היחידים שהגיעו אי-פעם לתל-אביב וחזרו בשלום לקאהיר.

דרכי-אדם

אצבע

ב-125 ל"ו

אחרי ההתערבות על בחינת שמפניה ב- צורה מקורית, סברו רבים שיתכן ואין כבר

• כאשר נדרש פעם דרורי האב ל- צאת להפגנה נגד העסקת פועלים ערביים ביישובים עבריים, טרב והסביר: "איך אני יכול לעמוד במשמרת כדי למנוע עבודה מ- אדם, רק בשל היותו ערבי?"

על מה להתערב בארץ. השבוע הוכיח שב- תאי ירושלמי כי דבר זה אינו נכון.
שבתאי, שהוא לא רק מבקר בדיסקוטקים, אלא בעצמו בעל דיסקוטק (המרתף). החליט להראות לכל כי רמת ההתערבות בדיס- קוטק שלו אינה נופלת מזאת שאצל מנדוס או פרדריקה.
לחבריו, שחזרו מן השירות, ושבו ל- ערוך בדיסקוטק שלו מסיבת-שחרור והציע שבתאי התערבות מקורית לכדי, תמורת חמש מאות לירות הוא מוכן להכניס את יד ימינו לתוך המאורר המסתובב.
כשנמצאו מתערבים פעל שבתאי מיד. התוצאה: הוא זכה בהתערבות, והפסיד את קצות ארבע מאצבעות יד ימינו.
הדיסקוטקאי הצעיר לא איבד את עשתונות-ו תיו. כאשר הוא עמד לקבל את חמש מאות הלירות שלו, השיט לשם כך את ידו ה- שמאלית, השלמה.

נוער

כך נסגר המעגל

עובדי הוואר שנהגו להריק את מאגרי האסימונים ועשרה-אגורות מקופות הטלפונים הציבוריים שבשכונות המזרחיות של תל-אביב, גילו לאחרונה כי הקופות בטלפונים הציבוריים מדרגה א' (ז.א. אלה שהשימוש בהם רב) ושהיו צריכות להיות מלאות היו דחוק ריקות מכסף.

מעקב קצר של המשטרה, שהועקה על- מנת לטפל בעניין, הביא לגילוי של חברת ילדות, בנות תשע עד 11, שהתמחו בהקת קופות הטלפונים בעזרת אמצעים פשוטים ביותר: אגורה ישנה, חוט ברזל, מקל של שלגון וגומי-לעיסה.

ארטיק עם מסטיק. התחדדה מ- ריקת-קופות בת עשר במשטרה: "היינו עו- שות את זה בגלל שלא היה לנו מה לעשות. הכסף היה יוצא נורא בקלות. הכי טוב זה לדחוף מקל של ארטיק ולהדביק בקצה שלו מסטיק ואז הכל נשפך החוצה."
ומה היו הילדות עושות בכסף הזה? הסבירה פורצת-קופות בת-תשע: "עם ה-

כאשר המריא לאנגליה, הוא יצא נחום סטלמך לאנגליה, הוא יצא כדו לפתוח דף חדש בחייו. כמשך השנה האחרונה הוא ניהל מאבק אחד ויחיד: שמירה בסוד של ה- עובדה שהביאה להפסקת עבודתו ככותב-החולים, "בילינסון". כאשר המריא מטופו לאנגליה, הוא חשב שהצליח והפרשה כבר מאחוריו.

סטלמך, שיצא לאנגליה כדי לעבור שם קורס למאמני-כדורגל, נמנה מזה שנים על בחירי הכדורגל הישראלי, נחשב לשחקן מעולה, והצליח לצבור עשרות פרסים וגבי עים.

הרגע הגדול שלו היה ללא ספק ב-31 יולי 1956, כאשר הבקיע בניגוד-ראש מזו הירה, שער לזכות ישראל, במשחק נגד נבחרת ברית-המועצות, במשחק שנערך ב- רמת-גן במסגרת טורניר קדם-אולימפי. ה- משחק הסתיים אמנם בניצחונם של הרוסים 1:2, אך מאז ידע כל אורח במדינה למה מסוגל נחום סטלמך.

"הם מקנאים בי!"

ל מרבית הפלא, למרות הצלחותיו המזהירות על מגרש הכדורגל, לא היו לסטלמך הרבה חברים. כמה מחבריו ל- אגודה הפועל פתח-תקווה, אינם מחליפים אותו מילה. לנחום היתה לכך תמיד הצדקה: "הם פשוט מקנאים בי", נהג לומר. "הם לא יכולים לראות איך מישחו, שגדל יחד איתם, מצליח יותר."

זו היתה גם הסיבה לכך, שכאשר הועלו נגדו לראשונה האשמות וטענות, לא האמין להן איש. נחום אמר כרגיל שמקנאים בו, ובכך הסתיים הפרק הראשון בפרשה. כמרבית הכדורגלנים בארץ לא היתה ל- סטלמך אפשרות לעבוד בצורה סדירה, וכמו למרבית הכדורגלנים, סודרה גם לו משרה:



סטלמך (יאשתו)

בשביל זה צריכים לתלות אותו?

ששילם למרפאה אינו מופיע בקבלה שהוא מחויק בירו. שמו של הפקיד שקיבל את הכסום: נחום סטלמך.

מחלקת הביקורת של קופת-חולים החלה חוקרת בפרשה. קוימה פגישה בנוכחות הנהלת בית-החולים וסטלמך עצמו. נבדקו ספרים, נחקרו שאר עובדי-המרפאה, נחקר המתלונן. בסיומה של החקירה הממושכת הגיש חבר ועדת הביקורת של קופת-חולים שמואל ("סמ"י") לוי דיווח-חשבון מפורט על כל הפרשה.

הדו"ח לא פורסם עד היום, הגם שתמי

סודו של הכדורגלן

ציתו היתה, כי אמנם התקבל הכסף בקופה — והוא לא נרשם בספרים.

ביום בו הוגש דו"ח הביקורת לראש-המנגנון בקופת-חולים, יואל פלגי, הגיש נחום סטלמך את התפטרותו מבית-החולים. אבל למרות התפטרותו — לא נסתיימה הפרשה: פלגי העביר את כל מימצאי הביקורת למשטרה-ישראל, כדי שנו תיקבע אם יש אמנם מקום להגשת תלונה בנושא.

חוקר הכנסה הארצי של המשטרה מילר ישב משך ימים ארוכים במרפאת בילינסון, נבר בעשרות מסמכים ותיקים, אלא שגם הוא לא מצא עובדות חדשות. משטרת ישראל החליטה שלא להמשיך לטפל בעניין.

איך הסביר זאת סטלמך עצמו? "לא היה לי ראש לעבודה", אמר לחוקרי קופת-חולים, "יכול להיות שפעם אחת שכחתי לרשום איזה סכום, או מה? בשביל זה צריכים לתלות אותי?"

את כל השמועות כאילו מדובר בסכומים גדולים יותר, הכחיש בתוקף רב.

הוא הועסק כמשך תשע שנים כפקיד ב- מרפאת בית-החולים הפתח-תקוואי בילינסון. אבל למעשה הוא קיבל אצלנו משכורת בלי לעבוד, אמר אחד מראשי המנגנון ב- קופת-החולים של ההסתדרות, לה שייך בית-החולים.

ואו, בחחילת שנה זו, הפסיק לפתע סטלמך את עבודתו בבילינסון.

מה קרה? לסטלמך היה הסבר פשוט: "שאפתי להת- מנות כמנהל המרפאות בבית-החולים. מישהו אחר מונה במקומי. לא ראיתי אפשרות ל- התקדם במקום, ולכן התפטרתי." גם מנהלו האדמיניסטרטיבי של בית-החולים, דוב שמ- עוני, אישר את סיפורו של הכדורגלן.

"צריכים לתלות אותי?"

א כל העובדות המדויקות — שונות

במקצת.

הפרשה החלה כאשר בסוף השנה שעברה, התלונן חולה-לשעבר של בילינסון, כי סכום

כסף היינו הולכות וקונות תיכף ארטיקים ומסטיקים. ובאלה הן היו, כמובן, משתמשות שוב על-מנת להריק כספים נוספים מתאי-הטלפון- נים הציבוריים.

דרכי-חיים

כביסה

מלוכלכת

מאז ומתמיד קבל נסים הכדלה בן ה-25 על גורלו המר. הוא ראה את עצמו כביש- כזל החי חיים שיגרתיים עד כדי אימה, ללא כל הנאות מיוחדות.

מדי בוקר הוא מהר לעבודתו כמוביל-כביסה, ועבודתו רק הוסיפה על אומללותו. הוא ביקר במגורי האמידים שאפילו לא היו צריכים לכבס בעצמם את כביסתם. נסים היה מביא להם כביסה נקיה.

באחד מימי השבוע שעבר יצאו חייו של נסים מן השיגרה. היה זה דחוקא בעת מסי- רה שיגרתית של כביסה. הלוקחה ביקשה סליחה, ניגשה לשכנה לבקש כסף על-מנת לשלם לנסים.



אינה לקוחה מתוך מודעת-פרסומת למישחה לגידול- שערות והיא גם אינה מתארת זוג אוהבים. את סיבה אפשר לנחש או, למתעצלים להפעיל את מחשבתם, לגלות את נשמעותה בעמוד 21.

תמונת השבוע