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 ופגשלי־ וזלמידי־רפגאה

 \ינו2בבגא{ דהרו הם דדל.
 אה כבשו בהבוונויגו, ונהגו
 הרנזה, אה וטיהרו שכם

 הגבוה הנווזיר אה ושירנזו
וזייהם. אה — ביוהר

)29(0,3יחו״ ■מי) שאור(גי
באש!״ שירנו אנשים גס ם ״צריכ

 ב־ ללמוד נסע הוא שנים חמש לפני
ארצות־הברית.

•־:־ י  . בתל־אביב הנערות
$חב־ אותו. שכחו לא המשיכו בארץ ריו

ה־ שאול על לספר
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* |ן■1ף8-||חח היה שתמיד :יח,
־? .־ . 1 ­כו מעריצות. מוקף

'?ן לר,תכ• י,משיבו 1 לם
לחשוב איתו. תב

עליו.
הופתעו כוקם או

 לצאת כדי ״באתי כאן. הופיע כשפתאום
 שהוצעו למרות לכך. והתכוון אמר, לקרב״

 אקדמאית, השכלה כבעל בעורף, תפקידים לו
 באש שילכו אנשים ״צריכים הסכים. לא הוא
­ש האש קו אל כשיצאו בחיוך, אמר גם״,
עוד. חזר לא ממנו

 הוא האחרונה, לדרכו שיצא לפני בימים
­ו למסיבות הישנים חבריו עם לצאת סירב

 המלחמה״, ל״אחר הכל דחה לבילויים,
ומתנות. שמפניה לכולם■ הבטיח
 ישירה, פגיעה בו שפגע התועה הפגז אך
 כל את ביטל יפה־התואר, הנער את הרג

ההבטחות.

)32(אנלנוס ■וסך
הטהורה האמת איש

 חזר המלחמה, שלפני האחרונה בשבת
 הקטנים, ילדיו אחד. ליום הביתה, יוסף

כשהוא בעליזות איתו שיחקו ועמיאל אורנה

 מספיק עוד לכם ״יהיה איתם. יחד משתולל
­ה בלבביות יוסף צחק עלי...״ לקפוץ זמן

לבסיס. למחרת וחזר שלו, אופיינית

 הרבה ואהבתו ילדיו, עם השתובבתו
 שגם מאחר מאליה, מובנת היתד, אליהם,

ושמחה. מאושרת לילדות זכה עצמו, יוסף
 וב־ בצופים לפעיל־מאד הפך מאוחר יותר
 בכל והשתתף בתנועה, מדריך היה גדנ״ע,

 מלא תמיד כשהוא האתלטיקה. תחרויות
ושמחת־חיים. פעילות

 התיכון בית־הספר את בהצלחה כשסיים
 הדריך בהדרכה, הצטיין שוב לצבא. יצא

 מקצוע שהיתר, בטופוגראפיה בעיקר חיילים
 בקורס- בהיותו פעם, במיוחד. עליו אהוד

 רקע על מקציניו אחד עם התנגש קצינים,
 אמרו מאוחר, יותר ״בלתי־ד,גיתית״. פקודה
 הקצין־ פקודת את לבצע שסירובו כולם

 על־ עצומה בהבנה שהתקבל (סירוב הזוטר
עצום. נזק מנע הבכירים) המפקדים ידי

 ״כשהיה הטהורה. האמת איש היה יוסף,
 מספר נכון!״ שזה מיד ידעתי משהו אומר
דבר. אותו אמר אביו מחבריו. אחד

 טאנק, כמפקד יוסף השתתף סיני, במבצע
­כ ועליז, שמח הביתה חזר לעזה, שפרץ
תמיד. הרגלו

 כפי הסופית״, ל״מלחמה הפעם, כשהלך
 הרגע עד לפצועים עזר הוא לה, קרא שהוא

 בזחל לביר־גפגפה להגיע הצליח בו האחרון,
­עליצו את אז גם איבד לא הוא פיקד. עליו

הטבעית. תו
הפגז. בו פגע ואז

)29!נחדד אר3־2ו
לצו־קריאה!״ מחכה לא ״אני

 שאוהב הטיפוס מתמיד היה ברנרד, מיקי
­ל ספר. ולקרוא רדיו לשמוע בבית, לשבת
 היה לא זאת, מרות

­ת ספרים״. ״תולע
 מפורסם היה מיד

 ובתרי־ בבדיחוחיו
­ל השופעות מותיו
הכללי. הומור

­העמ בבית־הספר
 את מיקי ערך מי,

­כתל הקיר. עיתון
 בין תמיד היה מיד,

 בכשרון המצטיינים,
 בבית־הס־ גם בולט

 •נבחר הוא לדוגמה כנער התיכון. פר
לנוער מיוצגות שאלות על להשיב גם

 כמו ואירופה אמריקה בעתוני הישראלי,
ושנזרן. לייף

 נסע הצבאי, משרותו מיקי כשושחרר
 התמידית רצינותו בארצות־הברית. הוריו, אל

 הרפואה בלימודי שלו. ההיכר לסימן הפכה
 והיה בולטת, בצורה מהתחלה הצטיין
 ביותר המעולה התלמיד קבוע, באופן

בכתתו.
 מחבריו. כמה עם ארצה חזר כחודש, לפני

 ההורים״ את רשות לשאול צריך לא ״אני
 לצו־ מחכה לא גם ״אני בגאווה, אמר

 את צריך מתי יודע אני מצד,״ל. קריאה
מי!״

 כולם. את הפתיעה קרבי, כחובש פעילתו
­ה את ולהגיש הכדורים בין לרוץ ידע הוא

מייד. עזרה
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המח״ו המשודר
היסוסים. או פיקפוקים
­ו תמיד חביב תמיד, חייכן היתו למרות

­מצ תלמיד היה לעולם מתרגז שאינו אדם
­כ מרתקים תמיד היו נסיונתיו בכימיה. טיין

­ו לימוד, זה ״לגבי התבטא: פעם שהוא פי
שעשוע״. — החברים עבור

בהם, שהשתתף הרבים הטיולים על
­ל שוטפת, בצורה מדווח היה באמריקה,

 שיתף ובהרצליה. בסביון בתל־אביב חברים
­וכ — העמוקות בהתרשמויותיו כולם את

 נפש לו ש״יש כולם אמרו זה בגלל נראה,
משורר״. של

יהו־ ג׳ימי את שהרג פגז מאותו כשנהרג,
— החברים ששני סימלי, רק זה היה ייכים,

 קיפחו — ובמסירותם בחברותם הידועים
ביחד. חייהם

 אותו מציינים בגדי שנזכרים האנשים כל
 מאושר.״ מחייך, הוא ״תמיד — דבר

 בבית־הספר עוד
 כנער אותו זכרו

 וניסו תמיד, חייכן
­משל אותו להוציא

 היה אז כבר וותו.
 הרחב בחיוכו מוכר

­מ סר לא שמעולם
­ה וברוחו פניו על

 לא שמעולם טובה
ממנו. סרה

­רא בין היה גדי
 חזרה הבאים שוני

­כמ כך, על איש עם דיבר לא הוא לישראל.
כל וללא נוקשה בהחלטיות זאת עשה עט.
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הפ
 בידינו!״ ״שכם האחרונה: צעקתו את

ברדיו. להשמיע עוד הספיקו
 אומר: חבריו אותו שמעו קודם עוד אבל

 אותי ידרסו עלי, יעלו הטאנקים אפילו ״אם
אקבל.״ הניצחון את אני —

 ,שפם־ר,אדירים בעל החסון, הגבר צביקה,
 בכלל. ובצד,״ל בפרט בגומי מפורסם היה
 וכקצין קשוח כגבר כפייטר, ידוע, היה

לדוגמא.
­ה בגבר כי בעצם, ידעו לא לצבא, חבריו

 וחמים, רך לב חבוי חת, ללא העשוי אמיץ
 לטלי בשפע, מעניק הוא הרבה אהבתו ואת

הקטנות. בנותיו ולרוחל׳ה,
­ב עוד הצבאיות בנטיותיו הצטיין צביקה

 מאוחר ויותר בזבולון, ספורטאי־ים היותו
­כששי הצטרף. אליו במנרה, הנח״ל בגרעין

 קצינים קורס לעבור מיד נדרש בנח״ל רת
­ב מגדר־הרגיל היוצאים כשרונותיו עקב

ר,חיילית. והתושיה הצבאית ההתמצאות תחום
 נוהג והיה וידידותי, קפדן קצין היה הוא
 יישפך - םטובי חיילים יהיו ״אם לומר:
 מונה עליהן הפלוגות ואמנם, דם.״ פחות

 הטובים להישגים קבוע באופן הגיעו ופיקד,
ביותר.

 אלוף־ דרגת גור (״מוטה״) מרדכי כשקיבל
 נולני, חטיבת מפקד להיות ועבר משנה,

 צביקה (אז) סרן את להעביר בתוקף דרש
 שהתקבלה עד וויתר ולא — עמו גולדה

דרישתו.
לא האזרחיים, לחיים לצאת שניסה צביקה,

 החיים זה ״הצבא לזה. להתרגל היה יכול
­ה בשביל נולדתי ״אני טוען, היה שלי!״
בגולני. לשרותו וחזר צבא.״

 חושב אני הכל. שוכח אני בצבא, ״כשאני
 עצמו,״ הצבא ועל שלי, החיילים על ורק אך

 המעטים הלב מגילויי באחד בבית, סיפר
­או מעולם, סיפר לא בצבא מעשיו על שלו.
 מידי לקבל זכה השנה שגם העובדה לם׳

 שוב ונבחר צה״ל, דגל את המדינה נשיא
עצמה. בעד דיברה — מצטיין לקצין ושוב

 לא קצין היה ביחד. ונמר אריה היה ״הוא
חבריו. מספרים רגיל,״

 הקצינים, מסוג היה גולדה, צביקה רב־סרן
 מרחק הולך היה באימונים לסמל. שהפכו

 אחריו. אותם מושך כולם. לפני רב
 שאחרון עד עוזב היה לא המחנה את

 פעמיים כשהציל לחופשה. יצא לא הטוראים
 הכנה זו הייתה בטוח, ממוות אחד סגן־אלוף

שלו. ההצלחה מעשי לשאר
­הס עוד ברמה, איתו שלחמו חבריו גם
 ודרי- מתנות הביתה לאשתו לשלוח פיקו

 ״הודות כי לאשתו סיפר נהגו, שות־שלום.
 ולא בחיים״, חבר׳ה המון נשארו לצביקה,

החיים. בין איננו כבר עצמו צביקה כי ידע
 לרמה כשהגיע המלחמה, סיום עם ממש
 צלף בו ירה פצועים, להציל ועזר הסורית

ישירות. בו. ופגע
­ב מתעטפת רוחל׳ה בתו בעוד בבית,
 לא שאבא ״עד קטנה: טלי צועקת שתיקה
העולם!״ כל את ארגיז אני יחזור,
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