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ש מלחשת ששנא הגו
 ומנסה קטנה רמת־גנית בדירה יושבת להפליא, יפה צעירה, סטודנטית הדס, ניצה

1 >■ : לבכות. לא
בעלה. את איבדה היא — לנישואיה ושבוע שנה במלאת

שעתיים ״בעוד לה ואמר בחיוך מאשתו נפרד הוא למילואים, הדם ליגאל כשקראו
יותר. אליה שב לא הוא אד אשוב.״

­וסט כלכלה למד סטודנט, היה יגאל גם
 והתכונן תל־אביב, באוניברסיטת טיסטיקה

­ו מבריק סטודנט יהיה הוא השני. לתואר
 כנראה לו, הקנו אלד, ותכונותיו מתמיד,

 הנחשבים בכלכלה, מאד״ ה״טוב ציוני את
נדיר. להישג

 היה ומסוגר מאד שקט שהיה למרות
 השאיר הוא ולצילום. לטיולים, משוגע יגאל

 לא אחד ובאף צילומים, מליאות מגירות
רבים, נוף מראות רק מצולם. עצמו הוא היה

רבים. וידידים
קרבית, שריון ביחידת תותחן, שהיה הגם

מלחמה!״ תהיה שלא ״רק להתפלל תמיד נהג
 לשמוע הלך עוד לשרות צאתו לפני ערב

סיגר, פיט של הפאציפיסטיים שיריו את
אמר, רצח,״ זה — ״מלחמה לרוחו, היה זה

נהרג. שבה למלחמה שיצא לפני יום עוד
 אריה כמו אריה. כמו נילחם ״הוא אבל
­חמי טוזח ידיו במו חבריו. אמרו ממש!״

תותח התקלקל כך אחר טנקי־אוייב. שה
בו. פגע ופגז הסנטוריון,

­כש שכב שם שבע, בבאר בבית־החולים
 הספיק ביותר, קשות ממדיות סובל הוא
­להו אך האחיות. עם תשבצים לפתור עוד
מתגובתם, פחד הוא לבוא. נתן לא ריו

להם. מסר לבאר־שבע,״ שתבואו ביזבוז ״זה מצבו. את כשיראו
כשהוא אמר, קר,״ אבטיח ״תכיני עליז. להיות ניסה כל־כך, האוהבת אשתו כלפי רק
חנוקה ניצה, אמרה אוהב,״ שאתה כמו קר, תות־שדה גם ״אכין גבוה. מחום כולו ,,הט

הכל!״ והכל קרה, גלידה ״וגם מדמעות,
 תכניותיו את להגשים יוכל לא הוא לתות. ולא לגלידה יותר יזכה לא יגאל אולם

עליו. האהובה הקלאסית המוסיקה את לשמוע יוכל לא וכבר בארצות־הברית, זורט
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ונזבתי־הפאר גופפרוגריגז באו הגו
ובוגריאובברסייבואווו. וזברי
 ורוונוו \זב שכב א?־ שכב

שבבורב  גזפנגגוה ב
וובר רנוורוז רוזוטו בוכווווז

בגבווון, \רב,2ב וזראשוויב דוזיוו!
 ובוזוווז. בפבגה

.־וזוזם־ אווריגז ויבוז

)21( רחמים יוסי

יי

 מן במצנח אלי יורד שלי, יוסי את ״ראיתי מוזר: חלום אמו חלמה מותו לפני לילה
 יוסי את שמעתי עוד אך שינה, מתוך לצעוק התחלתי אלי. ישר צונח והוא השמיים,

שחורים׳!״ ללבוש יכולה את ,אמא, בשקט: לי אומר
 בבית־ שיעלה מבעלה, בתוקף דרשה והיא בעתה מרוב לקום האם יכלה לא בבוקר,

שבירך״, ל״מי הכנסת
 אליהם הגיעה ואז

מותו. בשורת
­מש גאוות היה יוסי,

 הנערצת והדמות פחתו
 ״יוסי מגוריו. בשכונת

 עמוד־חשמל. כמו היה
­כו עומדים היו סביבו
 יוסי, אומרים. הם לם,״
 השיער, ובהיר תמיר
ואלילם. אהובם היה

­ה בליל גוייס כשלא
 נסע ־ — הראשון גיוס
­ו קרה, מה לברר יוסי

 וכי לו. קראו לא מדוע
 כך כל הלך לו, שקראו

­לק הספיק שלא מהר,
 שרוכי־נעליו, את שור

בטנדר. אותם וקשר
 תמיד. כמו וחייכני עליז היה לחאן־יונס, בדרך הזחל, על רחמים, יוסף סמל כשפיקד

 לראות כדי הבוער, לרכב יוסי חזר צד, לכל ניזרקו ונוסעיו מוקש על הזחל כשעלה
להצילו. שאפשר מישהו נשאר אם

הזחל. התפוצץ ואז
 החבר׳ה וכל יוסי, של שמו את שישא גביע־זהב על כדורגל בשכונתו ישחקו כעת

שמו. את חרטו ועליהן זהב, שרשרות לעצמם קנו בשכונה

)30(גווי יוסף

וגאוד!יי רחוק ״אבא
 נידרש שלא אפילו למילואים, שלו הטנדר את עימו לקח להתייצב, ליוסי כשקראו

מותו. אל נסע ובו לאמבולנס. הטנדר ואת לנהג אותו וזפכו מיד לכך.
 — ״כשצריך לדרך. שיצא לפני לאשתו הסביר העבודה,״ את לעשות צריך ״מישהו

 אם לעשות מה הוראות לאשתו השאיר והוא משהו.״ לי יקרה אם גם קונצים. אין צריך.
משהו. לו יקרה אכן

 ילדיו, וכשנולדו לה. רק דאג אשתו. דניה את הכיר שם בשדה־בוקר, שהיה מאז כי
וזמנו. מרצו את להם הקדיש ורענן, לימור
 להם. כתב בו האחרון מכתבו הגיע משם בשדר,־הקרב, גם משפחתו לבני דאג הוא
לי.״ ולא לעצמכם, שתדאגו העיקר — לדאוג מה ואין מתחמם, ״העסק

 שלו הטנדר כאשר פצועים, מפנה היה, לירושלים בדרך לעצמו. דאג לא הוא וגם
ישירה. בפגיעה נפגע,

 ללכת כשניסתה ממנו, נופלת אינה שהיא גילתה ההודעה, את קיבלה אשתו כשמיה
 ללמד, יכלה לא היא אך יום. כבכל כיתתה, את ללמד להמשיך אחווה לבית־הספר

מר. בבכי פרצו תלמידיה כי
 ורענן יבוא?״ אבא ״מתי השנה, בן רענן אחיה את הארבע, בת לימור כששאלה ובבית

מאד.״ רחוק רחוק, שאבא לי אומר ״הוא לאימה: לימור הסבירה הקטנה, בידו נופף
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