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שוו: פרק 1 נעורים רא

!־השניח הגורה(גהקומח את השליו .הוא
ה סיפלד! ל מ ה ס ש ת )39( מ לי אדוו ו  שלנו למשפחה נולד שהוא מהרגע :נ

 וגמרה נזימה אני, אחיות. שלוש במשפחה היינו אז טוב. אחד יום ממנו ראינו לא בעיראק
המבוגרת. שהיתר,
 כמו הוא — הזה שהילד אמר הוא אותו. לפנק והתחיל בן לו שיש שמח נורא אבא
אותו. לפנק התחלנו אנחנו גם בשבילו. יהלום

 כשנורי כבר לבית. קרוב שהיה אליאנס, בבית־ספר ללמוד הלך הוא קטן ילד היה כשנורי
 התלמידים. כל עם בבית־הספר רב והיה ללמוד, אהב לא הוא הצרות. התחילו א׳, בכתה היה

 לו ומספר לאבא משקר היה הוא אבא, את להביא הביתה אותו שולחים היו כשהמורים
 יותר אותו יפנק שאבא ככה לעשות איך יודע היה הוא לו. מרביצים היו שהילדים סיפור

מיסכן. שהוא ויחשוב
 לבית־ יבוא לא אבא שבלי לו ואמר הביתה אותו גירש המורה ד׳ בכתה היה כשנורי

 על־יד עומד שהיה המורה, מאחורי הלך הוא בהפסקה, המורה. על התרגז נורי הספר.
 לריצפה. השניה מהקומה אותו והפיל למורה, חזקה דחיפה נתן שניה, קומה של מרפסת
 הראשונה בפעם ברח הוא אז ואפילו מבית־הספר, ברח נורי הרגל. את אז שבר המורה
ללמוד. הפסיק הוא מאז בסביבה. גרים שהיו ערבים חברים כמה אצל אז התחבא הוא מהבית.

שלא נורי מאבא. פחדנו למה אותו פינקנו אבל גיהנום. ממנו היו בבית שלנו החיים
מיני וכל רימונים עגבניות, גונב היה הוא לגנוב. והתחיל בשוק מסתובב היה יותר למד

 ורוצה אחריו רודף היה גונב, שהוא איך שלו מהחנות נורי את רואה שהיה אבא דברים.
 מיני בכל יושן היה הוא ימים. כמה הביתה חוזר ולא בורח היה פעם כל נורי לו. להרביץ

הזמן. כל צרות עושה היה הוא ככה חברים. אצל גם ולפעמים מקומות,
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,29( ימין נאדר־ סיפרה  צרות. לי עושה היה נורי בעיראק עוד :נורי אחות )
 של המפתח את לך שאתן ״מתי לי: ואומר פעם כל אלי בא היה נורי קטנה ילדה כשהייתי

את תפתחי לחדד, תכנסי אז יושנת, היא אם טוב. יושנת אמא אם תראי אבא, של הקופה
אליך אבוא שאני ומתי המפתח את לי תיתני זה אחרי לירות. 50 משם ותקהי הקופה

הכסף.״ את לי תתני
 אמא הכל. לה סיפרתי כסף. גונב שנורי לאמא אמרתי פעמים כמה ככה שעשיתי אחרי

 רציתי ולא הקופה את פעם עוד שאפתח ממני ביקש נורי לו. אשמע לא שיותר לי אמרה
 ממנו, מפחדות היינו אנחנו האחיות. לכל מרביץ היה הוא מכות. לי הרביץ הוא אז

מבקש. היה שהוא כמה כל לו ונותנות
 התחיל נורי בשוק. שלו בחנות ומוכר בבית, עושה היה הוא עראק. חנות הייתה לאבא

 ממנו, גדולים יותר תמיד שהיו שלו, החברים כל על מבזבז והיה ממנו, גם כסף לגנוב
 הוא עושים. שהם כמו ולעשות שיכור להיות רוצה היה נורי גם שיכורים. היו יכולט
 מכות לילה באותו הרביץ הוא נורא. שיכור ונהיה עראק, שלם בקבוק שתה אחד לילה
 האחיות לכל להרביץ גם והתחיל בוקר לפנות הביתה בא הוא אותו. רואה שהיה מי לכל
מהב־ת. וברח אותו קילל נורי אז בכינו, שכולנו מזה קם אבא יושנות. היו שהן אפילו שלי

נורי פעם כל להט. נותן היה אבא למה הידיים, על זהב הרבה תמיד היה שלי לאחיות
 מוכר גם היה הוא בסוף אותן. להרגיז בשביל אוחו. ומחביא הזהב, את להם גונב היה
מהבית. ברח נורי אז לאבא סיפרו שלי האחיות שלהן. הזהב את

 אולי הרבה. ששקל זהב היה זה הרגל. על אותו שמה היתה שהיא זהב היה שלי לאמא
 באותו מהבית. וברח הזהב את ממנה וגנב אמא, של לחדר נכנס הוא בלילה קילו. חצי איזה
גנב שהוא הזהב את לה לתת רצה נורי אחרת. בעיר שגרה אחת חברה לנורי היתד, הזמן

אותו והכריח הזהב עם בבוקר נורי את ראה שלו אחד שחבר מזל לאמא היה מאמא.
לאמא. הכל להחזיר במכות
 היה רע משהו עושה היה שהוא מתי תמיד לכולנו. צרות עושה היה נורי איך זוכרת אני
 פעם ורמאויות: שקרים מיני כל עושה היה הוא אז אותו. ושיפנקו הביתה לחזור רוצה
 ויגידו הביתה אלינו שיביאו לחברים ואמר שלו, הבגדים כל את הוריד לים, הלך הוא אחת

ומטפר-ם. הביתה באים היו החברים אותו. מצאו לא ושהם החוף על הבגדים את שמצאו
ואמא אבא אותו מצאו לא שכבר מתי בערב אותו. לחפש לים הולכת היתד, המשפחה כל
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אנחנו וצוחק. הביתה בא היה נורי למחרת רק שבעה. עושים והיו מת שהוא חשבו
צחק. והוא סבלנו
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 מהתקופה עוד נורי את זוכר אני :נורי של בעל־אחותו ),35( ימין ימין שיפי

 אליאנס, בבית־הספר שלו הלימודים את הפסיק שנורי בזמן בעיראק. ילדים שנינו שהיינו
 עם ביחד למדנו נזימה ואחותו אני גם אותו. שילמד בבית מורה לו שם שלו אבא אז

הזה. והמורה נורי
 לנו עושה היה נורי אותנו, ללמד בשביל שלו בספר מסתכל היה שהמורה פעם כל

 כמה למדנו ככה מכות. לנו ומרביץ עלינו מתרגז היה המורה אותנו. ומצחיק פרצופים
 שלו התיק לתוך לו מכניס היה הוא למורה. קונצים כן גם עושה שנורי.היד, עד זמן

אותנו. ללמד הפסיק הוא וככה זה את לסבול יכול היה לא המורה ועכברים. צפרדעים
 גונב היה הוא השבאב. עם בשוק הזמן כל מסתובב היה נורי ללמוד שהפסקנו אחרי

 כסף. נגד באליסור, ולשחק שש־בש, ולשחק לבתי־קפה ללכת אז התהיל הוא איתם. יחד
 בא תמיד היה הוא שלו: אבא של מהחנות גונב היה הוא שלו המשחקים בשביל הכסף את

 לו. שישמרו שלו לחברים ונותן מהמגירה, כסף סוחב והיה חברים כמה עוד עם לחנות
 כסף. מוצא היה לא אבל חיפושים, לו עושה היה ממנו, גונב שנורי שחשד שלו, אבא
 לירה לו נותן היה אותו שאהב שלו אבא גנב. שהוא חושב שלו שאבא בוכה היה נורי

 היה הוא בחוץ צוחק, כשהוא מהחנות הולך היה נורי ואז יותר. יבכה לא שהוא בשביל
 נותן היה נורי מהחנות. גנב שהוא הכסף את לו נותנים שהיו שלו, החברים את פוגש
זה. בשביל כסף קצת להם

 שהיה אחרי .13 בן ילד היה כשהוא וקוגיאק עראק לשתות התחיל שנורי יודע אני
 הזמן כל שותה היה הוא אז בחנות. לפעמים אבא את מחליף היה הוא בר־מצוה לו

 התחיל הוא זמן כמה אחרי אבל בשקט, שיכור היה הוא בהתחלה שיכור. והיה עראק
 שיגידו ממנו. יפחדו שכולם נורא רצה תמיד הוא בשכונה. הילדים כל עם מכות ללכת
גיבור. שהוא

ה שני: פרק שכונ ה ת־ מ ן אי

דוור לנו שיהיה רוצה היה ״הוא
ה ר פ ה סי ר ד א ן נ מי תו י חו  ̂ הלך הוא לארץ. לבדו עלה הוא ,19 בן היה כשנורי :א

 רחל אחותו עם פלאפל למכור התחיל הוא הצבא אחרי בגבעתי. היה הוא בצבא. לשרת
 צריכה היתה שהיא הכסף את לוקח היה הוא אצלו. עובדת היתה רחל רצח. הוא שאותה
 בכלל מכות. לה מרביץ היה הוא כסף צריכה היתה כשהיא אותו. לה נותן ולא לקבל,

צרות. לה עושה היה תמיד הוא
 עם ביחד גרים היו ויפה הוא החתונה אחרי יפה. עם התחתן הוא שנים תשע איזה לפני

 עוד הוא זה בגלל שפעם אמר כבר הוא ואז לאמא. צרות הזמן כל עושה היה הוא אמא.
דבר. שום לו אמרה ולא ממנו פחדה תמיד אמא אותה. יהרוג

ובסוף ממנו בורחת היתד, תמיד יפה- רבים. היו הם תמיד ליפה. מרביץ גם היה נורי
כולם. כמו ממנו תפחד שיפה רצה בורי חוזרת.
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ר פ ם סי ר ק , ע די א ב בד ע מי עו או ל ה ־ ק ר א פ  חודשים, כמה לפני איך זוכר אני :כ

 כאלה היו שלו. לא הוא שהילד לו אומרים היו אנשים בבית. יפה אשתו עם רב היה נורי
 בעבודה. קשר איתו לו שיש שלו, החברים אחד של הוא הזר, שהילד לו אומרים שהיו
אותה שירצח ואמר צעקות, עליה ועשד, בבית, יפה את ותפס זה, כל אה שומע היה נורי

הצעקות את שמעו השכנים שלו. כן שהילד לו ונשבעה צעקה גם יפה שלו. לא הילד אם
 הוא שלו. בלב הדבר את שמר אבל מהבית הלך נורי אז זה, מה לראות החוצה ויצאו
אשתו. עם מתעסקים שלו שהחברים חשב תמיד

 תמיד היה נורי אחת. בעגלה ועבדו שותפים היו ומשה סמי נורי, זמן כמה אחרי
 אותם. ויהרוג חשבון להם יעשה שהוא אומר תמיד היה הוא שלו. השותפים על מרוגז

ככה. מדבר הזמן כל באמת שהוא ראינו אבל ברצינות מדבר ולא צוחק שהוא חשבנו בהתחלה
י לעבוד לנורי שיתן ממנו וביקשנו למשה שלנו מהמשפחה באנו חודשים כמה לפני

 יש שלנורי לו אמרנו מרוויח. היה שהוא השבועית את נשלם.לו ואנחנו בפלאפל, לבד
הסוף. היה מה ותראה — לנו לשמוע רצה לא משה אותו. שיהרוג מאיים והוא אקדח


