

בחודש שעבר עלו ארצה 928 איש

באותו חודש ירדו רשמית 1000 איש

מי הם? מה מבריא אותם מהארץ?

בעמוד זה עונה אחד מהם בכנות:

מתי אתה מתכוון הנמוץ?
— בעוד ארבעה חודשים.

לאן?
— לדרום אמריקה. ארגנטינה.

אתה נולדת שם?
— לא. אני יליד הארץ. תל-אביב.

כן כמה אתה?
— 23.

יש לך משפחה שם?
— כן.

מה עושה משפחתך בארץ?
— אבי נפטר ואמי מקבלת גימלאות.

אתה עובד?
— כן, בבנק.

בתור מה?
— פקיד.

כמה זמן?
— שנה וחצי.

פקיד בנק, בנידך?
— היפנו אותי לשם. יותר נכון, סידרו לי בידודי סידר לי.

איך סידר לך?
— קשרים.

למשפחתך יש קשרים טובים בארץ?
— זאת משפחה מבוססת. אנחנו ותיקים כאן. יש קשרים.

למה אתה רוצה לעזוב?
— לא הייתי חושב על זה אילמלא דודי, שביקש ממני שאבוא אליו ואנסה איך ילך בארגנטינה.

400 לירות נטו

מה הוא עושה שם?
— סוחר.

ביקר בארץ?
— כן, מבקר בארץ לעתים קרובות.

וכן — הודו היקר, ראה אותך?
— לא.

הוא ידע שאני צריך להתחתן, אבל לא יכולתי. כי לא רציתי להיכנס לחובות.

ואז...
— ראה את המצב, ראה כמה אני מר-יח...

כמה אתה מרוויח?
— 400 לירות נטו.

ואז...
— אמר שהוא יכול לעזור לי בצורה כזאת, שאחרי שנתיים אני אוכל כבר להיות די מבוסס. יחסית כלומר. יותר משבארץ בכל אופן.

הציע עבודה מסויימת?
— בעסק שלו.

בתור פקיד?
— לא.

לא, בתור אחראי, נאמן.

הסכמת מיר, בלי ההרהר, בלי להתייעץ?

ברור ששקלתי ודיברתי עם חברתי. החלטנו שאסע, ונראה איך יהיה שם. לפי המצב, נחשוב גם על נסיעה שלה.

היא לא התנגדה?
— לא, הבינה גם כן, בעצמה רואה שלא ילך כך.

והיא מוכנה גם כן לרדת?
— היא נמצא שאני מסתדר...

חשבת לפני כן על אפשרות שה ירדה?
— לא.

לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?
— כן.

למה?
— מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?
— יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?
— לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

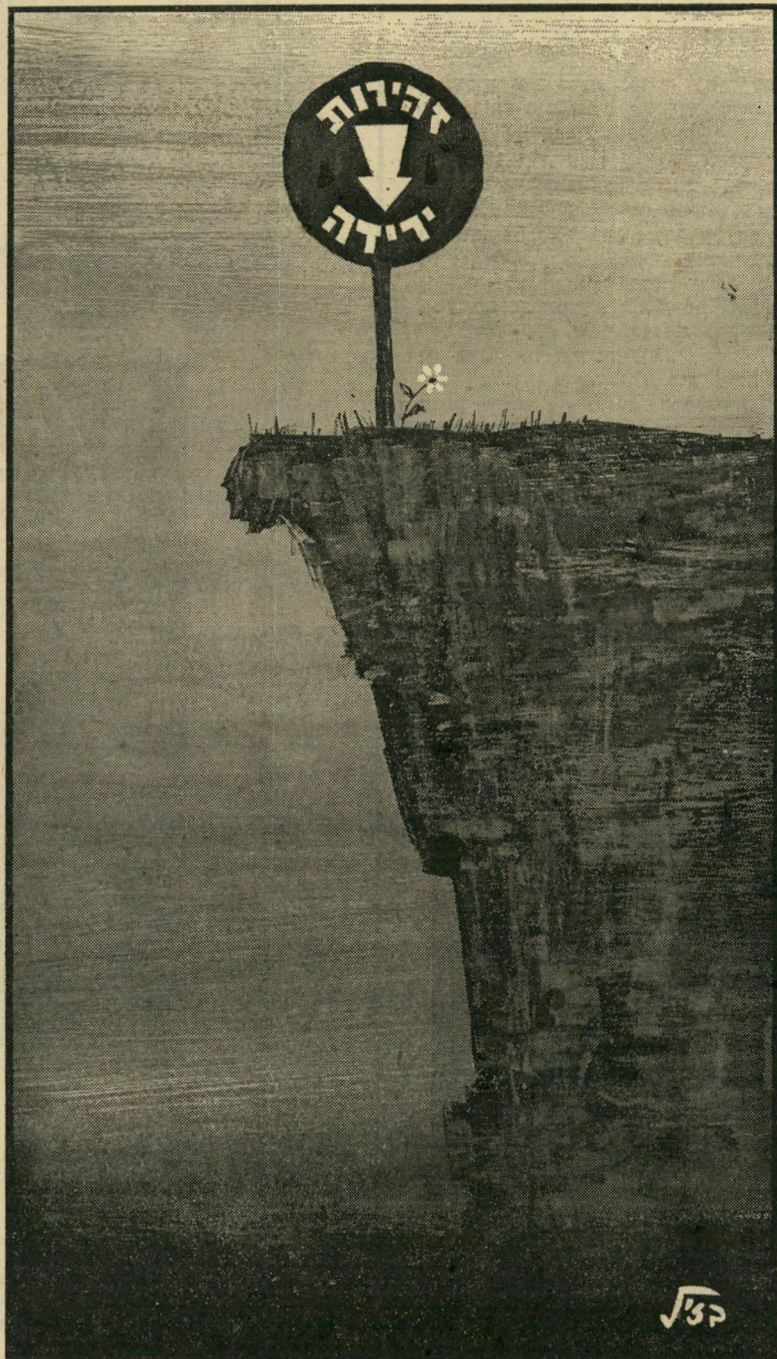
אתה רוצה לומר לי שאינך

מכיר אף יורד מן הארץ?
— למעשה אני מכיר, אבל לא יודעים, אלא אנשים מקבוצת הכדורגל שאני קשור בה.

כמה מהם?
— למעשה כל הקבוצה — אחד... שניים... השוער... בדיוק שבעה שחקני נים. כל אחד הגיע למקום אחר. שניים נמצאים באמריקה. בדרום אפריקה יש עוד שניים. היתר באירופה.

מה רחף אותם לרדת?
— הם חיפשו גם כן להסתדר בצורה נאותה.

מה זאת אומרת, "הסתדר בי צורה נאותה"? למה הכוונה?
—



אני שואל אם יש לך סיפוק נפשי מעבודתך?
—

הה... למעשה כן. אתה לא נשמע מושבע.

מה אני אגיד לך, כן ולא. זאת אומרת, אני לא יכול להצליח להתקדם בצורה הנראית לי.

עברים גאים

איזה יכולת רבה! העצמך מקצועי כרצונך...
— הייתי ממשיר ללמוד.

עד היכן הגעת בלימודים?
— סוף תיכון. בגרות.

למה לא המשכת?
— לא נתקבלתי באוניברסיטת תל-אביב.

ועכשיו — אתה הושב להגד ממש, או רק לנסות את מודך?
— לנסות את מולי. אם ילך שם כפי שאני ארצה, אז יהיה בסדר. אבסס את עצמי שם ואשתדל לחזור ארצה אחרי שאסתדר.

כמה זמן מינימום?
— אני הושב עכשיו על שנתיים. אבל מוכן להישאר יותר.

במידה וילך לי, כן.

תרשה לי שאזה: כאן מתגאים שישראלים הם לא סתם יהודים. לא מפריעה לך המחשבה שאתה הולך להיות יהודי בגולה?

— לא. אני גם אגיד לך את האמת: אני לא הולך להתבלט במיוחד. לא אלך להשתוץ בישראליות שלי, אבל אהיה גאה. אנסה להשתלב בין היהודים שם. לא אוציא את דיבתי הארץ רעה.

זה דבר שמעסיק אותי הרבה: כל המיתוס של המדינה הוא שכאן יוצרים דור חדש. עברים גאים. הא יהודים גזותיים...

— הצרה היא שלא יוצרים. אלא?

— הצרה היא שכאן מחזירים את הגולה בחזרה לארץ. אנחנו חיים כאילו בגיטו. לא היה איכפת לי, אם השלטון בארץ היה הולך בכיוון נכון, לסבול ולעזור. אבל אני רואה פה ניגודים, ברוח הגיטו והגלות.

הגורם הכלכלי

איזה?

אני רואה מכרים או לקוחות בבנק, שהם בעמדות שלטון מסויימות, יוצרים לי עצמם מצב-מחיה שאני לא יכול להגיע אליהם לעולם. המצב הוא כזה, שמי שיש לו את הפרוטקציה או כרטיס-מפלגה נכון — מצליח יותר. יש אנשים שהמצב ההשכלתי שלהם די נמוך, ותופשים עמדות שהם לא ראויים להן.

אתה צבר, אשכנזי, צעיר, כן צפון תל-אביב. אבל מדבר כמו בחור משכונת התקווה.

— תראה, אני מדבר על המצב הכללי, וזה עניין יחסי. בטה, אם נסתכל מבחינת בני המעמד הנמוך, או טוב לי מאד בארץ. תראה, זה לא עניין ערתי. כשאנחנו יוצאים או משהו. אם כי הם נראים קצת מקופחים יותר. אתה מבין, זה הרע שעשו בארץ. מיוזג-גלויות זה רק קמופלאגי. פראוות. הפקידים שאני בא איתם במגע הם ממש

הם היו שחקנים בקבוצה שזכתה כאלפות הנוער. הם ראו את העתיד שלהם קשור בספורט. מקצוע אחר לא היה להם. ללכת לעבוד בתור פועלים שחורים לא רצו. הם ניצלו את העובדה שבעולם כדורגל זה מקצוע, ויש אפשרות לחיות ממנו.

נחזור אליך. אתה מרוצה בעברי דתך?

— אני מסתפק כמה שיש לי. זאת אומרת נוכח העובדה שהמצב הכלכלי בי ארץ הוא די קשה. במיוחד במקומות הר עבודה, לא אעזוב את מקום העבודה, נוכח האפשרות שאשאר בלי תעסוקה.

אני לא מתכוון לצד החומרי.

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך

— לא, לא חשבתי על כך.

למרות שיש לך משפחה אמורה שם?

כן.

למה?

מכיוון שאני יליד הארץ, המדינה הזאת היא שלי, נולדתי בה, שירתתי בה את השירות הצבאי שלי...

באיזה יחידה?

יחידה קרבית. גם נפצעתי בשירות פעיל. בראש ובגוף.

אתה מכיר אנשים שירדו?

לא. החברה שלי כולם ילידי הארץ, או רובם.

אתה רוצה לומר לי שאינך