



מלאך בלבן סימה לבושה בחלוק לבן מעל לסודר ומכנסיים, יוצאת מתא הנהג של האמבולנס. היא חזרה מנסיעה בה העבירה פצוע לבית החולים, תחכה בתחנה עד לצילצול הבא של הסלפון, אשר יעיקה שוב.

נפש. היא החליטה לעזור לו, והעלתה חיוך נעים על פניה. הצעיר פנה אליה בהצעה: "שמעי, לא חבל על הכסף? בואי ואומין אותך לקולנוע בכסף הזה." בפעם הזאת לא יכלה סימה לעזור לו, והחליטה למצוא עבודה שבה אפשר באמת לעזור לבני-אדם.

תודה. הצלת יורה קטנה

ל בסוף מצאה את המקצוע שבשבילו נולדה: מי יכול לעזור לאנשים סובלים יותר מנהגת אמבולנס? מי? מלבד זאת, היא היתה האשה היחידה בארץ שעבדה במקצוע זה. זה נעים, וכך התחילה מסייעת במרץ רב למוכי גורל ולנפגעים.

"לפני שלושה חודשים בערך, עזרתי ליל-



כשומרת סימה (מימין) עם חברה, בשעת טיול בגליל, אחרי סיימה את קורס השוטרו.

במדינה

דת

שיכון ותיקים

"פה לא צייקאנו ארון קרופניק!" אמר יהודי מכובד, עסור זקן וחבוש ירמולקה לילדו האמריקאי.

השניים, פעילי המפד"ל, ניסו לדבר בנימוס, כיאה לשני יהודים יראי-שמים, שפרנחסם, אמונתם הדתית ושייכותם המפלגתית תלויות זו בזו — בקיצור: שני קברנים.

כיונס קרדוש. מה עניין צייקאנו ל-הברה קדישא? ולמה צריכים שני קברנים להסתכסך?

בגלל הביונס. כי בצייקאנו, כמו בארץ הקודש, קבורה היא ביונס. כיום לא מספיק בארצות-הברית להיות בעל שתי מכוניות מן המודל האחרון, להיות חבר במועדון ה-מכובד ביותר, ולבלות את כל החופשות במיאמי-ביץ' — כדי להשתייך למעמד הנכון בחברה. בשנים האחרונות נוסף לכל הדרישות הראחתינות הללו עוד תנאי אחד: איש החברה הגבוהה חייב להיות בעל אחר-זתיקבר מפוארת.

מנהלי חברות צעירים ותוססים, שהפגינו בעבר את מעמדם בחברת כוכבניות קולנוע במועדוני-השעשועים של לסינגס, מתחרים ביניהם כיום בפאר ובהדר של אחוזת-הקבר המשפחתית שלהם.

הביונס הקדוש התפתח שם עד כדי כך, שבתי-הקברות הפכו לפארקים המפוארים ביותר. מועדונים ומסעדות משיש איטלקי עומדים לרשות המתים שם.

מתירי החלוקות בבתי-עלמין אלה מגיעים לעשרות אלפי דולר, כייש להשאיר קרן נצחית, ממנה ייגבו דמי הטיפול בקבר עד לביאת המשיח.

ייבוא גופות. ר' קרופניק מצייקאנו, שמיצה כבר את כל האפשרויות הטמונות בביונס זה בעירו, העלה רעיון גאוני: למה לא לבנות את אחוזת-הקבר המפוארות הללו קרוב למשיח? בפרווריר ירושלים, למשל. הוא הקים לשם כך חברה, ושמה מעלים בקודש שנועדה להעלות ארצה את גופותיהם של יהודים עשירים ומיוחסים, ולהשתדל להביא גם את נשמתם מה שיותר קרוב לירושלים עה"ק תובבא."

הוא התכוון להקים לשם כך גן מפואר ליד קריית-יערים, ולספק ללקוחותיו היעשירים צילומי-מצב גדולים של קברים, בהם יוכלו להתפאר. קרופניק, שהוא מפעילי המורח הכולטים ביותר בצייקאנו, חשב שקשריו עם המפלגה הנוכחית יעמדו לו ויעזרו לו בפיתוח עסקיו, אבל הוא מצא את עצמו בהתחרות קשה ביותר.

אחד מנציפי ההכנסה המכובדים ביותר של המפד"ל הוא תרומותיהן של חברות קדישא בארץ. שיטות הפעולה של חברה קדישא, והמחירים המופרזים הנגבים עליה, ללא כל פיקוח ציבורי, אפשריים רק בתנאי המונופול הקיימים בארץ, המאלצים את כל האזרחים היהודיים להזדקק לשירותי החברה הקדושה, בין אם הם רוצים בכך ובין אם לא.

כל פירצה בשיטת המונופול עלולה להוות תקדים, ואנשי חברה-קדישא והמפד"ל, היודים עם בנהירות הרבה ובמומחיותם בשאלות תקדימים וסטאטיסטיקה, חששו שבעקבות קרופניק יודים, יבואו גם סתם יהודים, ללא כל קשר למפד"ל, ויקימו להם בתי-קברות מסחריים, שיספקו למתים כבוד אחרון לפי תעריף מסחרי רגיל, כמו כל שרות אחר. המפד"ל לא תכרת לעולם את הענף עליו היא יושבת. לכן ימשיכו האמריקאים היעשירים, הרוצים להיות ראשונים לתחיות המתים, להזדקק למפד"ל ולחברה-קדישא שלה. מי שירצה קבר מפואר — שיעשה זאת בצייקאנו.

הווי

● **פזיטת פה.** בתל-אביב התלונן אוד רח במשטרה, כי אלמוני חטף ממנו את שיניו התותבות, שעה שהוציאן מפיו כדי לשוטפן.

● **על הראש.** בגבעתיים נעצרו ארבעה צעירים, לאחר שהטילו ביצים על עוברי אורח. טענו להגנתם כי לא התכוונו לפגוע, אלא רק להפחיד.

● **יגיעת מצאת — תאמין.** ביפו ניכנס גובה העירייה לאחת הדירות, כדי לגבות מיסים, גילה בה חפצים שנגנבו מביתו כמה ימים לפני כן.

ROJA-NET

jeunesse



הספרי הצרפתי המעולה השומר על תרקותך יום תמים

קצתנות

קורסים קצרי-מועד ב"אולפן גרג" בהנהלת חיים בריקמא

הצלחה מיבטחת! פרטים: ת"א: רח' פינקס 15, טל. 244635 (רק בימים א' וד', מ' עד 7) חיפה: ב"ים, במעלה, טל. 64922.



כלה, לפני שאת מחלי-טה באיזו שמלת חופה לבחור כדאי שתכנסי לסלון "אמבר". זה עתה הגיעה מנהלת סלון "אמבר" מאירופה עם שמלות חופה חדישות גם לעונת החורף מה-מודלים החדישים ביותר מובדים מיוחדים

"אמבר" תל-אביב, רח' בניהודה 59 טלמון 246752