

זמרת בלי קול



מנדי במלון

ובכל זאת, זמרת או לא זמרת, טובה או לא טובה, על כבודיה, לעת עתה, שומרים בעלי המועדון בכל כוחם. ביום השישי ה' אחרון היתה צריכה להיערך מסיבה לכבודיה בשעות המוקדמות של הלילה צילצל מישור למועדון, והודיע שעומדים לאנוס אותה. נודע לו, הוא אמר, על התוכנית ממקורות מוסמכים של העולם התחתון. החליט להגן עליה בלהט. הוא החזיק אותה תחת משמר, לא נתן לה לצאת, יהמסיבה שעמדה להיע' רך לכבודה התבטלה.

בכל אופן, אונס או לא אונס, היא כבר הספיקה, כך נודע לי, לקשור יחסים נעי' מים עם בני, מהתזמורת של עומר כ'יאס, וביים הראשון אפשר היה לראות אותה נכ' נסת ויוצאת מחזרה הפרטי במלון, עם אחד מנערי הדיסקוטקים הישראליים. אבל כנראה שאף אחד מהם לא התכוון לאנוס אותה, כי הפעם לא היה לידה שום חיים לוי שישמור עליה.

ההצגה. ביום הראשון היא אומנם נעלה את ההופעה, אבל לאחר שבעליה העסק נוכחו לדעת שהקהל אינו מרוצה, הם העבירו את זכות ההפעלה לבדנית אחרת.

היא באה הנה בקול תרועה. היא זכתה להתלהבות המונית וסקרנות ציבורית. יש לשער שהיא תעזוב את הארץ בצורה קצת פחות מסעירה. כי מנדי רייס-דייוויס היא אומנם מנדי המפורסמת מפרשת פרופסיומו, ויש לה אומנם חזה וירכיים וכל מיני תכר' נות טובות אחרות — אבל כל זה עוד לא הופך אותה לזמרת.

הרי לשם כך, סוף-סוף, היא באה לארץ. במועדון הישראלי בו היא מופיעה אומ' גם לא זרקו עליה עגבניות. כמו שעשו ה' גרמנים בסלון עדן. והם היו נימוסים ו' שקטים יותר. אבל בכל זאת, גם הישראלים הצנועים לא יכלו להעלים את אכזבתם מן הזמרת מנדי רייס-דייוויס.

מסתבר שהזמרת הזאת לא רק שאינה יודעת לשיר, היא גם לא יודעת לדבר, והיא אפילו לא יודעת לעמוד על במה. כל מה שהיא יודעת לעשות זה לערר לחישות סביבה, וכמה זמן יכולים אנשים להתלחש על דבר שקרה לפני שלוש שנים?

היא היתה צריכה להופיע כאן, שבועיים ובחזרה דובר בפירוש על אפשרות הארכת תקופה זו. לאחר כמה ימי הופעה הוחלט להחזיק אותה כאן שבועיים בלבד, ולשלוח אותה הביתה.

במועדון היתה מנדי צריכה להופיע האח' רונה בתוכנית, כמו שנוהגת לעשות כוכבת

מה

מרננים

על רינה

ספיקה ולייזא בורשטיין מאושרים. סוף-סוף נפרד הכוכב הצעיר שלהם, מייק בורשטיין, מידיתו מזח חצי שנה. העת' נאית רינה רימון.

דבר הפרידה של הזוג הצעיר עשה לו כנפיים בעיר. רכלן סיפר את הדבר לרכלי' נית, רכלנית לרכלנית שניה, ולא עבר זמן רב עד שכל העיר ידעה על כך. יחד עם סיפור הפרידה של השניים, סיפר גם פה לאוזן את סיפור הפגישה שלהם:

מסתבר שכאשר מייק בורשטיין, כוכב המגילה, הכיר את רינה רימון, הוא הציג אותה מיד בפני הוריו. בתחילה הם חיבבו אותה מאוד, וזמן קצר לאחר ההכרות בין השניים אפשר היה לראות את משפחת בורשטיין המורחבת מטיילת יחדיו ברח' בות העיר, במועדונייהלילה ובדיסקוטקים שלה: האבא פפח, האמא לילי, הבן מייק והידידה רינה.

רינה התיידדה ביחוד עם האמא, ובשעת טיולי וביילוי המשפחה אפשר היה לראות את השתיים מסתודדות בשיחותינשים ארו'



רינה

כות'ארוכות. בינתיים הופצו שמעות, ש' מייק מנהל רומן מישיני עם רינה אחרת, רינה גנור, אבל השמועות התבדו כשהי' ידד של רינה האחרת חזר לארץ.

יום אחד החליטו הבורשטיינים שרינה אי' מסוכנת מדי בשבילם, שהיא עוד עלולה לגנוב מהם את התכשיט שלהם. הם הבחינו שהבן ממעט מפעם לפעם לבלות בחיק המשפחה, ומבלה יותר ויותר בחיק אחר' בתו.

הם אסרו עליה מלחמה. כש'דיו'ם או מכרים היו מזכירים בפניהם את שמה, הם היו יורקים על הרצפה. הם פתחו במטע' השמצות נגדה. בפני הבן ובפני כל שומע אחר, בסוף עשתה כנראה המלחמה את שלה: לפני כשבוע עזב מייק את ידידתו, ומוטלה חזר להיות המותקלה של אבא ואמא. ההורים קיוו שהנה עכשיו יחזור הכל לקדמותו והם ישובו להיות המשפחה המאושרת, המבילה בצוותא את ימיה ו' ליליותיה.

מסתבר שהבן אומנם עזב את ידידתו, אבל הוא התבגר בינתיים. רואים אותו מס' תובב בדיסקוטקים, לא בחברת הוריו, לא בחברת ידידתו, אלא בחברת נערות דיסקו' מקים צעירות.

האם נכון ש...

- אחד ממנהיגי הציבור הדתי, יהודה כליבראלי, הקים קול צעקה ואיים לזרוק את בתו מביתו, כשזו הודיעה לו שהיא עומדת להינשא לבחור ממוצא ספרדי, ונרגע רק אחרי התערבותו של עורך-עתון המכיר היטב את משפחת הבחור?
- אחת מנערות-הזוהר הישראליות, הנמצאת בהריון, עומדת להינשא לחברה רק לאחר שמשפחתה שילשה לו סכום נכבד ועגול?

למען השם

שלישיית גאילה גיל קוצרת הצלחה בניו-יורק. ההצלחה שלהם שם כל כך מוצלחת, עד שהגיעו הנה השמועות, שכתוצאה מהנסיבות החדשות החליף שליש אחד מהלהקה את שמו מחוליו ליואל.

באף שאלו אנשים את עצמם איזה נסיבות בדיוק גרמו להחלפת השם המפורסם. משום שזמן רב היה ידוע בארץ, שרותי ניימן, אשתו-לשעבר של המפיק יואל ניימן, ניהלה עם חוליו רומן במשך כשנה של נשואיה. הרומן נמשך ונמשך, ובסוף התגרשה רותי מיואל בעלה, ולמרב הפלא נפרדה כעבור זמן גם מחוליו ידידה.

חוליו נסע לארצות-הברית עם השלישייה שלו, ועכשיו הוא החליף את שמו ליואל. זה בטח נורא מבבל את רותי ניימן, זאת שהייתה נשואה ליואל, בגדה בו עם יואל, התגרשה מיואל ועזבה אחר-כך גם את יואל.

מספרים על הסבתא

בזמרת אצל בלנטיינה, בלמן ודיוור. "השגעון שלה היא הדייקנות. במשך שמונה שנים היא לא איחרה לעבודה אפילו בחצי דקה. היא מכבדת אנשים שמילה שלהם היא מילה, ומתייחסת אליהם בכבוד." חוץ מזה היא אוהבת ורדים. היא גם טבחית נפלאה, ומפתיעה את כל ידידיה בארוחות גסטרונומיות שהיא מבשלת ב' אמצע הלילה. היא אוהבת לקרוא ספרים ולרייק.

"כן," אומר המלווה, "את העניין של הדיוק אפשר לרשום כמה פעמים. כי זה באמת שיגעון אצלה. הנה, למשל, לפני צאתה לישראל, היא סבלה מחום גבוה. אמרתי לה שתדחה את הנסיעה לפחות ב' יום אחד, אבל היא לא הסכימה. היא התי' עקשה להגיע לביקור בזמן."

"הבטחתי," היא אמרה. "בשנת 61, למשל, היא שברה את כתפה לפני ההופעה. היא לא הסכימה לבטל את ההופעה ועלתה על הבמה עם כתף שבורה. הקהל אפילו לא הרגיש בכך. ההופעה היפה ביותר היתה בשנת 58. אז כל פאריס היתה לרגליה. אבל גם היום נמצאת כל פאריס, ועוד הרבה ארצות אחרות, לרגליה."

עם רגליים כאלה, מה הפלא? לאחר שהעיתונאים מיצו אותה עד תומה, פניתי אליה בשאלה אחת בלבד. "כתבת כי ספרך, שאלתי אותה, "ששייקה איפיר מוכיר לך סוס ערבי, למה?"

"כתבתי בספרי," היא אמרה לי, "על כל אלה שאני מחבבת אותם או אוהבת אותם, וכשאני אומרת אהבה אני לא מתכוונת ש' היתה בינינו איזו אהבה. שייקה, משום מה, באמת מוכיר לי סוס אציל, אני לא יודעת למה. הוא מזכיר לי סוס ערבי אציל ואל-גנטי, אני היבבתי אותו מאיר. אני בדרך כלל מחבבת מאוד אנשים."

לכן עזבתי אותה במנוחה יחד עם כל העיתונאים ועם השאלות שלהם, ופניתי ל' מלווה הנאמן שלה, איי מורואני. אדי מור' כן להגיד עליה כל מה שהוא יכול.

"מלאו לה 61," הוא מספר בהערצה, "למרות שכל העיתונאים טוענים כאילו היא בת 64. הם סתם מגזימים." הוא מוכן לספר עליה בהערצה רבה עוד פרטים נוס' פים: "אין אשה בעולם," הוא לוחש ב'ראת' כבד, "המתכוונת להופעות שלה כמו ה' אשה הזאת. היא יכולה להיות בקלות מיניס' טר, או ראש-ממשלה. יש לה ראש של גבר על הכתפיים."

הוא מעריך שלה כבר הרבה שנים, והיא משיבה לו על כך כגמולו. "היא משוגעת לתת מתנות," הוא מספר, "מדי פעם היא נותנת לי מכונת כתיבה, מכונה אלקטרונית לקפה, פסנתר, סתם ככה, ללא שום סיבה. באמצע היום, באמצע כל יום, פתאום, יכול להופיע אצלי איזה סבל עם איזו מתנה ממנה."

מתברר שהיא אוהבת לא רק מתנות, היא אוהבת גם יהודים. לכן היא אוהבת אותה, כי הוא יהודי. כל פעם שהם משוחחים, היא אומרת לו: "גו, כמו שאומרים אצלנו," ותוקעת איזה, משפט באידיש, או איזה בדיחה יהודית, והוא כמובן כוש ונכלם, משום שלמרות היותו יהודי אין הוא יודע אפילו מילה אחת באידיש.

"היא אשה נפלאה," הוא ממשיך להתפ' על, "היא לא דורשת שום דבר, היא רק מבקשת, והיא משיגה כל דבר שהיא מב' קשת. אין אשה יותר אלגנטית ממנה. באר' די היא אומנם אלגנטית, אבל יש לה אלגנ' טיות פאריסאית, ולמרותן יש אלגנטיות עז' למית."

הוא יודע את זה היטב, משום שהוא עצמו משלם את חשבון השמלות שהיא